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Inginerul Popescu încercase în repetate rînduri să tele- 
foneze acasă că treburi urgente îl cheamă în provincie. 
Cum telefonul nu funcționează totdeauna după vrerea 
celor ce-l folosesc, Popescu renunțase în cele din urmă la 
convorbire, pentru că în loc să-i răspundă fiica de la 
celălalt capăt al firului, îl repezea de fiecare dată vocea 
unui bărbat care-i recomanda cu foarte puţină amabilitate 
să-și caute iubitele în baruri nu în case onorabile. Singura 
soluţie în a-și anunţa fiica de această plecare neașteptată 
fusese aceea de a-l ruga pe Fărămargine, vecin de locuinţă 
și pisălog inovator, să transmită această scurtă comunicare. 

Inginerul Fărămargine se prezentă așadar la locuința 
lui Popescu, unde-i deschise fiica acestuia, Virginia. 

Totul s-ar fi terminat aici dacă tînăra studentă nu l-ar 
fi invitat să servească o cafea. 

O filigeană cu o asemenea băutură poate declanșa 
discuţii din cele mai neprevăzute. Sorbind  dulceagul 
amărui, cei doi parteneri își pot depăna amintiri, înjgheba 
planuri sau, cum s-a întîmplat de această dată, pot face 
uluitoare descoperiri. 

— Deci dumneavoastră sînteţi cel care în fiecare seară 
priveşte prin ocheanul acela uriaș ? 

— Lunetă, o corectează Doru, căruia rigurozitatea ex- 
primării i se parc obligatorie, ca oricărui cercetător. 

Tinăra se lasă pe speteaza scaunului. Un ușor zîmbet îi 
flutură în ochii îndreptaţi spre oaspetele în care caută să 
găsească atestarea sau dezminţirea tuturor zvonurilor care 
circulă despre el. 


La rîndul său, Doru se uită la ea, măsurînd-o de jos în 
sus, înregistrînd linia piciorului ieșit de sub rochia de casă. 
proeminențţa pieptului, ca și limpezimea ochilor albaștri 
in care lucesc două vesele luminițe. 

Se simte dator să risipească orice posibilă confuzie și 
se prezintă cu toată seriozitatea : 

— Sînt vecinul dumneavoastră, declarat nebun de ma- 
joritatea colocatarilor. 

— Dar toţi copiii din cartier, izbucnește Virginia în 
ris, îți spun așa. 

Doru consemnează termenul mai apropiat în care i se 
adresează amfitrioana și se socotește dator să vorbească 
aceeaşi limbă : 

— Probabil că și dumneata gîndești la fel. 

— Eu? continuă să riîdă tînăra. De ce crezi? Aș 
putea caracteriza pe cineva înainte de a-l cunoaşte ? 

Oaspetele nu este atent la explicaţia feţei. Privirea îi 
este atrasă de chipul ei : o piele măslinie, pomeţii mongo- 
loizi, iar ochii albaștri. Se simte dator să-și mărturisească 
nedumerirea : 

— Dacă mongolii au ochii negri, ai dumitale cum de 
sînt albaștri ? 

— Eşti... ce să mai vorbim... fie chiar mai puţin, iz- 
bucnește ea în rîs. 

Doru o privește cum se ridică şi apreciază linia pe care 
corpul o sugerează în drumul spre bar de unde se întoarce 
cu o sticlă de coniac și două pahare. 

— Trăsăturile feţei, murmură ea, le am de la un bunic, 
originar din sud-estul Moldovei, iar ochii de la o stră- 
bunică din Putna. 

— Ai fi o piesă rară, oricum, în rîndurile populației 
japoneze, apreciază Doru. 

— lar dumneata ai putea fi luat drept un actor de 
film care și-a lăsat păr lung pentru a-l interpreta pe Mihai 
Eminescu, răspunde Virginia turnînd coniacul în pahare. 

— Adevărul este că sînt botoșănean, dar asemănarea 
mea cu figura poetului nu este bazată pe nici o legătură 
de rudenie. 

Un coniac, două, altele, înserare, doi tineri aduși de 
întîmplare să se cunoască în fața unei cafele, cu discuţii 
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despre viaţa terestră și extraterestră, suficiente elemente 
care să le toarne în sînge pofta de apropiere. 

Convenienţele ne obligă să le respectăm, așa că Doru 
se ridică pentru plecare. Ușoara strîngere a miîlinii ei, în 
prag, la despărțire, schimbă brusc atitudinea lui Doru 
faţă de convenţii și o cuprinde pe tînără cu un braț. Ea, 
la rîndu-i, își lipește pieptul de al lui, strîns, obrajii întîl- 
nindu-se, gurile căutîndu-se. 

Rămas în încăpere, cu spatele la ușa închisă, în braţe 
cu un trup fremătător, în mîinile lui Doru rămîn toate 
formele întrezărite în rochie și care acum îi înfierbîntă 
mintea. 

Sub un potop de sărutări, Doru o saltă ca pe-un fulg 
și se îndreaptă cu ea spre o canapea, singura mobilă care-i 
mai stă în faţa ochilor. 

Parcă pentru a nu-și lăsa văzută goliciunea corpului, ea 
își încolăcește brațele pe după gitul lui, murmurîndu-i 
neînțelese șoapte, și sălbăticitul își depune prada cu pre- 
cauţie și duioșie, atrăgînd-o mereu spre el. Aninaţi într-o 
covată dintre cer și pămînt se leagănă printre stele, susu- 
rîndu-și neînţelesele vorbe ale celor ce se-ntîlnesc pentru 
prima oară. Cei doi uită de vreme, de loc. 

Corpurile lor se doresc legate astfel într-o veșnicie în 
care gîndul încremenește între trecut și viitor. 

— Nebunul meu, Nebunul meu, îl mîngiie șoapta ei. 

În vreme ce tînărul murmură vorbe fără șir, ea îi 
şoptește mîngîietor : 

— Iubitule, iubitule... 
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În semiobscuritatea încăperii, banda magnetofonului 
continuă să alerge, să rostogolească o voce care cîntă despre 
dragoste, sau despre primăvară, sau despre flori, sau... 
despre tot ce-și pot închipui îndrăgostiţii în ceasurile 
nopții. 

Parcă obosit, cu gîndurile aiurea, Doru urmărește jocul 
umbrelor din plafon. Aude pașii celei ce se ridicase de 
lîngă el în urmă cu cîteva clipe, întoarce capul şi, prin 
ceața întunericului, îi deslușește corpul înfășurat cu un 
prosop la mijloc. Se ridică într-un cot, privește lung și 
încearcă să-i întrezărească ochii și să ghicească la ce se 
gîndeşte. 

Ia paharul, înghite încet lichidul auriu, în vreme ce ea 
se apropie, îl sărută, sorbindu-i urma băuturii de pe buze. 
I se cufundă în ochi tresărind la fiecare clipire a pleoapelor 
lui. Stă nemișcată, în minte cu clipele abia stinse, inundată 
de o neînţeleasă sete de nesfîrșite mîngîieri. Nu aude vocea 
de pe banda magnetofonului, în schimb în auz îi ţiuie 
șoapta aceea înșurubată în creier: „omoară-mă... omoa- 
ră-mă“... Ar vrea să-l întrebe de-și aduce aminte de vorbele 
astea, dar preferă să-l privească, să asculte cuvintele 
prinse în mrejele timpului care aleargă, aleargă mereu 
înapoi, pentru a le duce în țara uitării. Începe să simtă cum 
le tocește vremea, cum le dezgolește de nuanțele în care 
au fost îmbrăcate cînd au fost spuse. Se străduiește să 
readucă vorbele de adineauri, continuă să se prăbușească 
în hăul timpului. 


Ei nu-i e sete de coniac, de vin, îi e sete de clipele 
duse pe care, încercînd a le gusta, nu le mai poate sorbi. 
Cu oarecare teamă, întreabă într-un tîrziu : 

— Nu spui nimic ? 

El continuă să tacă, s-o învăluie cu privirea și, fără 
nici un fel de legătură, se-ntreabă ce s-o-ntîmpla la acest 
ceas în fiecare din camerele cu ferestrele stinse din blocul 
de-alături. 

De la ferestrele întunecate privirea-i saltă pe cer şi 
prinde a sări din stea în stea. 

— De ce nu-mi spui că mă iubeşti ? întreabă ea cu 
același glas molcom. 

El lasă paharul pe noptieră, își petrece braţul pe după 
mijlocul ei și o atrage pe pernă. Ea încearcă să reziste 
chemării, prosopul îi scapă, se precipită să-l ridice, dar 
braţul lui o așează încet, alături de el. 

— De ce nu-mi spui dacă mă iubești ? 

El iar își plimbă privirea printre stele. 

Ochii ei încearcă să-i vadă gîndurile, apoi, brusc, pentru 
prima dată, își dă seama că a împlinit un sfert de veac și 
se trezește cu întrebarea asupra rostului vieţii. Două boabe 
de lacrimi îi umezesc obrajii. 

El îi simte tristeţea și îşi oprește privirea într-o stea: 

— Crezi că un cuvînt te-ar putea face fericită ? 

— Şi... tu... crezi că un cuvînt te-ar putea face ne- 
fericit ? 

— Ei, bine, se ridică el într-un cot, eu nu știu exact 
ce înseamnă iubirea. 

Cu ochii mari, cu mîna la gura întredeschisă, ea îl 
privește înspăimîntată. 

— Eu sînt unicul pe care l-ai iubit ? mai întreabă el. 

— Îmi reproșezi ? se revoltă vocea ei. 

— Nu-ţi reproșez nimic, doar și eu... 

— Sper că n-ai de gînd să-ţi depeni amintirile ! 

Cu același calm în glas, parcă străin de sine, ca și cum 
ar vorbi despre altcineva sau despre lucruri foarte depăr- 
tate, continuă să murmure pentru el : 

— S-a demonstrat că fiecare ne plămădim cu cel 
puţin o sută de ani înainte de a ne naşte. Din străfundul 
vremii este picurată în genele noastre setea de întîlnire cu 
cel pe care să-l iubim, cel care să ne completeze în totul... 
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să nu ne lase a trăi sentimentul că nu am venit să trăim 
singuri pe pămîntul ăsta. 

— De unde să venim ? întreabă Virginia năucită de 
asemenea gînduri aruncate fără nici o noimă. 

— De departe... de foarte departe... atît de departe că 
am şi uitat de unde-am plecat... 

„E nebun, își spune Virginia. Sigur că e nebun și a 
început să bată cîmpii.“ Își ia inima-n dinţi pentru a sonda 
pînă unde poate merge o asemenea aiureală : 

— Şi... nu aș putea fi eu aceea ? 

El o privește ca și cum ar confrunta-o, în minte, cu 
acea aleasă care să-i alunge teama trăirii în singurătate 
pe pămînt. Să fie ochii aceștia albaștri? Sprincenele 
acestea oblice ? Gura aceasta cu buze mari, cărnoase ? 

Să-i spună ? Ce să-i spună dacă nici el nu știe ce?! 

— lubești pe altcineva? întreabă vocea ei tre- 
murătoare. 

El tace și o privește cu o fixitate de orb. 

Se spulberase totul. Ceea ce părea încremenit mai 
înainte, acum se pulverizase : șoapte misterioase, feţele 
strălucitoare în întuneric, totul. 

Ea simte năvala răcelii în încăpere, se ridică brusc din 
așternut și se grăbește să se îmbrace. Se așează pe fotoliu. 
Sfirşită de oboseală, își aprinde o ţigară. 

Străin de cel de adineauri și de cea care îi fusese atit 
de aproape, Doru se ridică trist și se îndreaptă spre camera 
vecină pentru a se îmbrăca, 

Profund jignită, ea se repede la ușa pe care o între- 
deschide, spunîndu-i sec : 

— N-aş vrea să crezi că te ţin cu forţa ! 

Doru se îmbracă în tăcere. Nu reușește să-și explice de 
ce firul vieţii se poate întrerupe într-o clipă, de ce o legă- 
tură dintre un bărbat și o femeie se poate rupe în mai 
puțin de o clipă. 

Virginia strivește ţigara în scrumieră, se ridică din fo- 
toliu, cu faţa răvășită de gîndurile care i se zbat sub fruntea 
încruntată : Se va duce ? Va mai reveni ? 

În tăcere, Doru se-ndreaptă spre ușa apartamentului, în 
pasul în care ne conducem pe cei dragi spre locul de veci. 

Din cîţiva pași repezi, Virginia i se oprește în față, 
vorbindu-i rugător și poruncitor, în același timp : 
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— Nu poți pleca ! Nu poți pleca așa ! 

El o privește lung, întinde mîna pentru a-i mîngîia 
faţa. Ea își scutură capul. Refuză mîna întinsă fără căl- 
dură, respinge mila pe care ochii nu o pot ascunde : 

— Eşti nebun! Am crezut că nu-i adevărat, dar ai 
privirea caracteristică unui dezechilibrat. Sigur, ești nebun. 
Și eu, e gata să izbucnească ea în plins, am fost nebună !.. 

El rămîne o clipă cu mîna întinsă, și-o retrage, o 
apleacă pe clanță, deschide ușa : 

— Fiecare din noi e puțin nebun... pentru alții. 

Pocnetul ușii închise parcă îi tună în creier. Ar vrea 
să alerge pe scări, dar mîndria îi pune piedică, o face să 
înalțe fruntea, să înainteze spre patul răvășit pe care îl 
privește în vreme ce-n minte-i revin șoaptele din clipele 
întîlnirii. Se aruncă pe așternut scrișnind din dinți : acum. 
acum, dacă ar mai fi fost aici, i-ar fi îndeplinit rugămintea 
de a-l omori. 

Vocea imprimată pe banda magnetică își deapănă cîn- 
tecul despre dragoste, sau despre primăvară, sau despre 
flori, sau... despre tot ce-și pot închipui îndrăgostiții în 
ceasurile nopţii. 
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Doru Fărămargine pășește tăcut. E trecut de miezul 
nopții și noaptea e trecută de miezul primăverii. Ici-colo, 
frunze rătăcite, prinse de cîte-o adiere, se foiesc, o iau 
la fugă și se zgribulesc lîngă primul adăpost ieșit în cale. 
Tînărul, a cărui umbră mătură asfaltul trotuarului, tîrăște 
după el povara nopții de dragoste, acuzîndu-se, scuzîn- 
du-se, cerîndu-și explicații şi încercînd să-și aducă dovezi 
care să-i ateste sănătatea minţii. De ce, de ce în jurul său 
se șopteşte adesea : „Uite, nebunul !“ ? 

Își cumpărase un manual de psihiatrie şi, în cele peste 
1000 de pagini, încercase să găsească răspunsul. Răsfoirea 
manualului îi adusese convingerea că toţi oamenii sînt 
nebuni și normali în același timp. El trăiește convingerea 
că-n afară de Pămînt există și alte astre populate, că între 
stelele pe care le vedem noapte de noapte, unele sînt 
locuite de ființe superioare nouă ca mod de a gîndi, de 
a trăi. 

E o iluzie, îi spunea cineva. Dar toți oamenii perfect 
normali au iluzii. Oare nu învăţăm în primii ani de școală 
că un băț introdus în apă pare friînt? Sigur, într-o ase- 
menea situație scoatem bățul din apă şi dispare iluzia. 
Am fost noi în toate stelele ca să vedem dacă-s locuite sau 
nu ? Iluziile sînt o reflectare denaturată a obiectelor şi 
fenomenelor, reflectarea este efectuată de către fiecare 
individ ; avem dreptul să facem un calcul aritmetic și să 
concluzionăm că majoritatea este aceea căreia îi revine 
sarcina să decidă care este realitatea ? 

Cînd Beethoven a introdus în muzică septima domi- 
nantă a fost hulit și acuzat că distruge armonia. Și, uite-așa, 
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un compozitor surd, hărțuit de majoritate, ne-a lăsat acele 
opere în care septima dominantă ne vrăjeşte, minunindu-ne 
de puterea omului. 

Cum ? Cine poate să decidă dacă o iluzie are dreptul la 
viaţă ? Cum și cine își poate asuma dreptul de a decide 
dacă o iluzie va fi confirmată sau infirmată de realitate ? 

Evident că numai cel care, luînd decizia, o poate şi 
apiica : compozitorul care-şi scrie opera, fiecare dintre 
noi care avem puterea să ne ducem la îndeplinire hotărîrile 
luate şi care ne privesc. 

Am putea spune că, undeva, se găsește o magazie uriașă 
în care au fost ascunse, din vremuri imemoriabile, toate 
legile obiective. Noi, necunoscîndu-le, zicem că acolo se 
găseşte ÎNTIMPLAREA. Tot ceea ce survine pe neașteptate, 
cu mintea noastră aplecată totdeauna spre lîncezeală, ne 
mulțumim să zicem că se datoreşte întîmplării și nu legilor 
obiective. Unii socotesc întimplarea ca fiind o categorie 
filosofică corelată cu necesitatea, care desemnează însu- 
şiri și legături neesenţiale, singulare şi vremelnice ale 
obiectelor și proceselor. Dar cei care socotesc că întîm- 
plarea desemnează însușiri și legături neesențiale, sin- 
gulare și vremelnice își refuză accesul la explorarea con- 
tinuă pentru a descoperi nenumăratele legi tăinuite de 
univers. Nimic nu este neesențial, nimic nu este vremelnic. 
Fiecare strop de apă își are rostul lui în univers, fiecare 
firișor de iarbă, fiecare furnică au fost crescute cu trudă 
de natură în milioane de ani pentru ca ea, natura, să poată 
trăi. Stropul de apă hrănește pămîntul, pămîntul hrănește 
firișorul de iarbă, firișorul de iarbă hrănește furnica. Deci 
nu sint numai neesenţiale, dar nu sînt nici singulare, sin- 
tem legați unii de alții și de tot prin fire invizibile și 
puțin cunoscute, într-un veșnic proces. Orice întîmplare 
declarată subiectiv singulară e precedată și urmată de altele 
care, în mod obiectiv, evidențiază totul și infirmă sin- 
gularul. 

Doru își ascultă ecoul paşilor, priveşte la ferestrele 
caselor unde noaptea asta dorm sau se iubesc atiția oa- 
meni, unde în nopţile miilor de ani care vor veni au să 
doarmă și au să se iubească atiția alți oameni. Cei care 
dorm în noaptea asta şi care nu găsesc niciodată vreme 
să se gindească la ei se vor mulțumi să mestece ceea ce 


13 


alții le-aruncă-n gură, să-și spună că sînt vremelnici, că 
vor pieri și nu trebuie să-și pună în funcţiune toate cele 
14 miliarde de conexiuni ale creierului ca să se străduiască 
a descoperi de unde vin. De nu-i interesează de unde vin, 
i-ar putea interesa măcar unde se duc ? Eu, care-mi bat 
capul cu întrebările astea două, sînt socotit nebun, iar cei 
care zac ca un colet poștal în mesageria vieţii, duși dintr-o 
stație necunoscută spre alta la fel de necunoscută, se 
mulțumesc a sta legaţi, sigilați, etichetați, satisfăcuţi că 
sînt socotiți normali. Oare ce-i va spune Virginia lui tai- 
că-său despre el? Îi va confirma că-i nebun și astfel îi 
va pune o piedică în plus pe drumul invenţiei sale ? 

— Hei, tovărășele, ești beat ? Nu te uiţi pe unde mergi ? 

Doru se oprește, realizînd că s-a ciocnit cu un milițian. 

Poftim, tocmai un milițian. Nu se poate abţine să-l 
întrebe : 

— Dumneata te uiţi întotdeauna pe unde mergi ? 

Miliţianul se-ncruntă : cum își permite individul ăsta, 
la miez de noapte, să-l întrebe pe unde merge ? 

— Ia, fii matale bun și arată-mi buletinul de identitate ! 

Doru se legitimează și, în timp ce milițianul îi răsfoieşte 
buletinul, îl întreabă cu sinceră curiozitate : 

— Hoţii, criminalii, au altfel de buletine ? 

Milițianul se oprește din cercetarea legitimaţiei și 
încearcă să studieze mai bine fața individului. Îl invită 
să vină mai aproape, spre lumină : 

— la, dă-te mai încoa ! 

Apărătorul ordinii confruntă fotografia cu cel care-i 
pune năstrușnica întrebare, murmurînd : 

— Cu ce te ocupi mătăluţă ? 

— Inginer chimist. 

Pe fața milițianului apare o stimă subită pentru indi- 
vidul suspect : 

— Întrebarea aia fu o glumă ? 

— Deloc. Eu am văzut foarte mulți oameni care nu 
ştiu pe unde merg. Majoritatea habar n-au de unde vin 
şi unde se duc. 

Cu nările lipite, milițianul se-apleacă de faţa lui Doru, 
simte aburul coniacului și rîde înțelegător, înapoindu-i 
buletinul : 
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— Cind bem un pahar în plus, parcă mai ştim de 
unde venim și unde ne ducem ? 

Doru își reia buletinul. Milițianul n-a băut nici un 
pahar și totuși nu poate răspunde la întrebare. 

Apărătorul ordinii și liniștii salută şi se depărtează încet. 

Pe Doru nu-l lasă inima, vrea să mai verifice o dată: 

— Nu, serios, tovarășe milițian, unde vă duceţi ? 

— Nu mă duc nicăieri, domle, și mai lasă-mă-n pace! 

Doru continuă să privească după el. Vede foarte bine 
cum se duce, îi aude paşii care se depărtează și totuși cel 
care merge susţine că nu se duce nicăieri. 

Să aibă iluzia că milițianul merge ? Să aibă iluzia că 
miliţianul există ? Sau milițanul are iluzia că nu există 
el, Doru Fărămargine ? ! 

Sigur, iluzii există și la oameni normali, ei putînd 
percepe deformat un obiect, datorită distanței prea mari, 
luminii insuficiente, sau datorită unor stări afective spe- 
ciale, cum este frica în condiţii de întuneric. E posibil să 
fim normali și eu și miliţianul. Totuși, poate fi socotit un 
om normal care se duce fără să ştie unde ? 


IV 


Fabrica de medicamente „ALFA“ a hărăzit cabinetului 
său de invenţii și inovaţii o încăpere mai mult lungă decit 
lată. Pe pereţi vitrinele expun tot ce mintea celor din 
fabrică a putut scorni pînă acum. Printre vitrine lozinci 
și citate menite a stimula în continuare inovațiile, abia 
se zărește cel ce conduce această nobilă mișcare : inginerul 
Mihai Popescu. Conducătorul acestei mișcări de creaţie 
revoluționară e trecut de vîrsta revoluției și e criticat tot 
mai des că a intrat în etapa conservatorismului. În sine 
recunoaște acest lucru profund dialectic : în definitiv, orice 
fenomen are o etapă de ascensiune şi una de declin, 
întocmai ca viaţa lui care a fost înfloritoare pînă i-a murit 
consoarta, după care, rămas doar cu Virginia, a înţeles 
că singurul său ideal este de a ieşi la pensie de pe acest 
scaun. Nu-i tocmai uşor din cauză că tineretul ăsta e pornit 
spre o nouă revoluţie în cadrul căreia socotește că toată 
lumea le aparţine și istoria începe odată cu ei. Ca zăna- 
ticul ăsta, de pildă, din anticameră, despre care și Virginia 
zice că-i nebun de legat. Cine i-o fi spus ? Abia ieşit de pe 
băncile Institutului și, gata, să răstoarne pămîntul cu 
fundu-n sus. Dar pînă la această răsturnare îi răstoarnă lui 
planurile cel puțin o dată pe săptămînă. 

A, da, îşi amintește Popescu sigur, Virginia îl cunoaşte 
pe nebun de-alaltăieri, cînd, plecat în delegaţie, l-a trimis 
acasă cu un mesaj. I-o fi vorbit şi Virginiei de invenţia lui ? 

Popescu apasă pe butonul soneriei. În ușă apare ime- 
diat secretara pentru a primi prima sarcină a zilei : 


— Cafeaua ! 
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Secretara se înapoiază val-vîrtej și, deși vîrsta a început 
să intre în etapa retrogradării, punîndu-i frîne la încheie- 
turile membrelor, pregăteşte realizarea dorinţei șefului cu 
meticulozitate, rutină și repeziciune, îndemiînări deprinse 
încă de cînd inginerul Popescu s-a așezat prima dată în 
scaunul de-alături. Mai întîi se pune reșoul în priză. Pînă 
se înroșește acesta, repede apă-n ibric. Grijă să nu treacă 
peste semn. Două lingurițe de zahăr, două de cafea. Aşa... 

lar se aude soneria. Face semn lui Fărămargine să 
supravegheze cafeaua și intră grăbită la conducătorul miş- 
cării de inovaţii. 

— Legătura cu şeful garajului ! 

Secretara vrea să-i atragă atenţia că tînărul inginer 
așteaptă cam demult, dar fața șefului e atît de preocupată 
încît biata femeie închide gura și revine la birou pentru a 
face legătura telefonică cu garajul. Mulţumește din ochi 
tînărului salvator al caimacului cafelei. 

— Credeţi că mai durează mult ? întreabă Fărămargine. 

Cu ochii spre cer, secretara ridică o mînă deasupra 
capului, în semn că numai puterile supranaturale ar fı în 
stare să răspundă la o asemenea întrebare. 

În vreme ce tînărul inginer simte că a trecut timpul 
așteptării, Popescu își şterge tacticos buzele cu un şer- 
veţel și discută metodic cu-șeful garajului asupra modului 
organizat științific în care să trimită două camioane și 
cîțiva lucrători „mai vînjoși“, capabili a urca intactă 
mobila fratelui său în noul apartament, proprietate per- 
sonală. Reţinerile şefului garajului cu privire la această 
încălcare a normelor legale sînt eliminate de Popescu cu 
inventivitate şi operativitate. 

Fărămargine își pierde răbdarea. În afară de așteptare 
pmul mai are și alte activități. Cu toate împotrivirile se- 
cretarei, Doru dă buzna în biroul șefului. 

Spre marea surpriză a bătrînei funcţionare, nepoftitului 
i se face, cu bunăvoință, semn să ia loc. Ba, în plus, şeful 
își cere scuze faţă de tînăr și o roagă pe secretară să-i facă 
legătura cu fratele căruia îi comunică ora la care vor 
sosi autocamioanele. 

Terminînd convorbirea, şeful își cere scuzele de rigoare 
pentru lunga așteptare. În explicaţiile sale sînt trecute 
invențiile cîte-au fost și cîte vor mai fi pentru a sublinia 
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uriașa răspundere ce-i apasă pe umeri și imensul volum de 
muncă la care este supus. 

Cît despre propunerea lui Fărămargine e foarte, foarte 
interesantă. Evident, mai e o cale lungă pînă la definiti- 
varea ei, a depus-o abia anul trecut, ori o asemenea in- 
venție... E prima ? Și, cum ? Singur? Va fi foarte greu 
s-o pună-n discuția comisiei venind din partea unui autor 
complet necunoscut. Poate, totuși, are pe cineva cu care 
ar putea colabora pentru perfecţionarea documentării... 
Dacă nu, el, Popescu, i-ar putea face propuneri și sugestii... 
Ar fi păcat să se piardă o idee atît de îndrăzneață... 

— Dar, încheie biruitor Popescu, care este titlul exact 
al propunerii dumitale ? 

— Ceea ce mi-am propus și ca temă de doctorat: 
„Enzima rîsului, factor important pentru creșterea capa- 
cității creierului, prin extinderea folosirii conexiunilor.“ 

Șeful privește lung. Își amintește spusele Virginiei 
despre cel din faţa lui și se întreabă ce fel de chimist e 
ăsta care face pe astronomul și vine într-o fabrică de me- 
dicamente cu o asemenea trăsnaie. 

— Vitasem să-ți mulțumesc pentru mesajul transmis 
Virginiei, se înclină șeful inovaţiilor. 

Doru se oprește brusc din considerentele expuse în 
legătură cu invenţia sa. Ce i-o fi spus Virginia despre el ? 

Popescu oftează. Nu știe cum să scape de acest nebun 
— că majoritatea inventatorilor sînt nebuni, știe oricine — 
dar nu oricine știe cum poți să-i trimiţi la plimbare. 

— Cum ţi-a venit ideea asta, tovarăşe Fărămargine ? 

— Într-o zi, zîimbeşte Doru, cînd, descoperind o sticlă 
de vin, uitată în cămară, am constatat degradarea conți- 
nutului. Sorbind încet băutura oțeţită, reflectînd la toate 
procesele enzimatice din practica zilnică, cum ar fi dos- 
pirea piinii, fabricarea berii, transformarea mustului în vin, 
frăgezimea cărnii, precum și la folosirea enzimelor izolate 
și purificate la numeroase medicamente, din fabrica 
noastră, am socotit că este o problemă ce merită a fi 
aprofundată. 

Popescu îl privește pe sub sprîncene şi se gîndeşte pînă 
unde poate merge scrînteala omului. 

— Unii spun, continuă Doru, că-i o tîmpenie, alţii 
că-i o prostie, alții că-i pur și simplu o nebunie să pornești 
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pe-un drum pe care n-a umblat nimeni. Dar pe drumul lui 
Columb cine a mai umblat ? 

Popescu înalță privirea. A mai umblat cineva ? După 
ce-l privește lung, îl descoase : 

— Vecinii zic că mai ai și alte preocupări, 

— Unora le place să privească muntele. explică Doru, 
altora marea, deși nici unii, nici alții nu pot explica 
precis de ce au o asemenea plăcere. Mie îmi place să privesc 
cerul. Fiecare stea e un pămînt și pe fiecare pămînt poate 
trăi o ființă. Cum sînt ? Mai evoluate decit noi ? Desco- 
perindu-le, intrînd în legătură cu ele, n-am putea, oare, să 
ne descoperim propriile noastre posibilități, căi de a ajunge 
din urmă pe cei care sînt înaintea noastră ? 

— Bizară teorie, murmură Popescu, scărpinîndu-se 
după ceafă. 

— În definitiv, exclamă Doru, orice teorie, înainte 
de a deveni ceea ce este, se naște, obligatoriu, dintr-o 
ipoteză. Altfel am refuza orice adevăr necunoscut, pe 
cînd, așa, acceptînd probabilitatea, investigînd, putem 
descoperi necunoscutul. 

— E posibil să intri-n legătură radio cu un emițător 
de pe altă planetă ? se minunează Popescu. Atunci de ce 
nu pot intra în legătură profesioniștii dotați cu cea mai 
modernă aparatură ? ! 

— Dar oare, răspunde Doru, din ce în ce mai aprins, nu 
amatorii — iubitorii — au deschis mai toate drumurile ? Vă 
dați seama cît am putea cîştiga într-o astfel de legătură, 
în orice legătură, cu lumile mai apropiate sau mai de- 
părtate ? 

Popescu își priveşte ceasul şi se socotește dator să re- 
aducă pe pămînt capul ăsta atît de înfierbîntat : 

— Să revenim la tema invenţiei dumitale ! 

Doru își opreşte avîntul expunerii despre stele, oftează, 
apoi, cu fața plină de gravitate, își expune celălalt mare 
„Of“ al său : 

— Suferinţa este specifică tuturor animalelor, dar rîsul 
e caracteristica fundamentală a omului. Omul nu e doar 
un animal care știe să rîdă, ci și care face să rîdă. Probabil 
că fiinţele superioare, extraterestre, nu știu să plîngă, dar 
e imposibil să nu știe a ride. Comicul, spunea un filosof, 
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pretinde o anestezie momentană a inimii, el adresindu-se 
inteligenței pure. Riîsul, avînd totdeauna nevoie de ecou, 
este prin excelenţă social. Plingi în singurătate, dar rizi 
în grup. O societate îşi demonstrează gradul de inteligenţă 
în măsura în care se ride. Legea fundamentală a vieţii este 
aceea de a nu se repeta niciodată : un orator devine cara- 
ghios cînd gesturile, mișcările revin periodic, identic, pe 
alte idei exprimate. Ridem de automatismul instalat în 
viață, de asemănarea persoanelor. Mecanizarea artificială 
a corpului omenesc e un izvor nesecat de ris. Actorii comici 
devin celebri slujind acest principiu. Repetiția, trăsătură a 
mecanicismului, este metoda clasică de a provoca risul: 
bătăile cu frişcă din filmele mute, majoritatea gagurilor 
pornesc tocmai de la acest principiu. Comicul exprimă o 
anumită :nadaptare a unei persoane față de societate. 
Sigur, poate că eu provoc rîsul unora tocmai pentru că nu 
mă pot adapta normelor sociale depășite. De nebuni ridem 
împotriva dorinţei noastre, socotindu-ne superiori ; în clipa 
în care-i înțelegem, ne luăm în spinare un sac de sufe- 
rințe pe care e1 nu le realizează. Dar nebunii sînt foarte 
gravi, ori eu sînt vesel. Hipocondricul e grav încleștat 
asupra bolii lui imaginare, paranoicul este-n permanentă 
luptă cu un dușman pe care nu poate pune mîna, deși e tot 
timpul în jurul său ; senzitivul e inundat de ruşinea insu- 
ficienței sale ; schizofrenicul ascultă speriat, cu ochii mari, 
vocile care par a-l ameninţa în permanenţă. Cu cît cineva 
e mai grav, cu atît se apropie de una dintre nevroze. Cine 
nu ştie să ridă este sigur bolnav, fizic sau mintal, și, în 
același timp, inteligenţa-i începe să se întunece. Orice 
medic exersat poate descoperi boala din prima ochire a 
feţei pacientului : suferinzii de ficat sînt palizi, parcă le 
tot ninge și plouă ; ulceroșii se-ncruntă ; cardiacii au su- 
ferința pe facies... 

Popescu se minunează sincer : 

— Cu cît ridem mai mult, cu atît sîntem mai inteligenți 
şi mai sănătoşi ? 

— Poate nu totdeauna, bate Doru în retragere, dar, 
după constatarea mea, rîsul întreține inteligența, cultivă 
spiritul de observaţie, întreține și dezvoltă atenţia la cele 
mai mici defecte ale semenilor noștri. Risul descoperă cea 
mai mică neconcordanţă a individului cu normele sociale. 
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Cu ajutorul risului inteligența noastră caracterizează de- 
fecțiunile cu care ne întîlnim. 

Lunga peroraţie a lui Fărămargine îi aşterne lui Popescu 
o saltea pufoasă în care-l cuprinde o intensă poftă de 
somn. Duce mîna la frunte pentru a-și ascunde pleoapele 
lăsate. De undeva, de foarte departe, răzbate pînă la el 
vocea pătimașului inventator : 

— Prin ris organismul își menţine și-și dezvoltă datele 
ereditare. Se știe că bărbaţii cu mai mulţi cromozom Y 
sînt anormali, predispuși spre acte antisociale, spre agre- 
sivitate. Invers, unii bărbaţi, înaintînd în vîrstă, pot pierde 
cromozomul Y și atunci apar aspecte feminizante în fizio- 
nomia și comportamentul lor. Dacă există cromozomi a 
căror creștere conduce la agresivitate, de ce n-am accepta 
ipotetic existența măcar a unei gene, din atitea așezate 
linear în cromozomi, care să poarte în ea risul ? Risul, 
ca și inteligenţa, este ereditar. Vă daţi seama ce înseamnă 
pentru o societate ca toate generaţiile să fie mai vesele și 
mai inteligente ? Dealtfel, se observă că inteligența noilor 
generaţii este mai activă. Se observă, de asemenea, că pină 
nu de mult, noii născuți începeau să rîdă la 3—4 luni, pe 
cînd, în ultima vreme, pediatrii constată că rîsul începe 
să apară la copilul de 2—3 luni. 

Capul lui Popescu scapă brusc din sprijinul mîinii. 

— Ei, nu! exclamă el, încercînd să se dezmeticească. 

— Ba, da, îl asigură Doru. Puteţi verifica. 

— Ce ? încearcă Popescu să câștige timp. 

— Că se ride de la 2—3 luni. Copiii nu-și dau seama 
de ce rid. 

Popescu privește pieziș. 

Doru reia : 

— Cei mari rid pentru că devin conștienți de frumos, 
de urit, de putere, de inteligenţă. Riîd și pentru a cuceri. 
Dumneavoastră, cînd rîdeţi, nu vă simţiţi mai bine decit 
cînd sînteți trist ? 

Obosit peste măsură, Popescu se gîndeşte că ar fi cazul 
să informeze direcțiunea despre sănătatea mintală a ză- 
naticului și decide să pună imediat capăt aiurelilor : 

— Tovarășe dragă, este o cale greșită cea pe care 
mergi matale și o s-ajungem de rîsul lumii dacă mai 
batem atîta apa-n piuă. 
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Doru rămîne surprins. Nu-i vine să creadă că după o 
atit de lungă argumentație să fie expediat cu o astfel 
de lovitură. 

— Ce vrei dumneata, continuă Popescu, e o aiureală. 

Doru simte că se înăbușă. Nimic nu-l revoltă mai mult 
ca minţile a căror perdea împiedică orice adiere de nou- 
tate. Își apropie fruntea de a şefului inovaţiilor şi în- 
treabă cu pupilele dilatate : 

— Nu se poate ? 

— Nu se poate, clatină capul Popescu cu milă. 

Doru trage cu putere aerul în piept. Ce face un psihiatru 
dacă un pacient își pierde cunoștința ? Îl pălmuieşte. 
Să-l pălmuiască și el pe omul ăsta a cărui conștiință pro- 
fesională s-a pierdut de mulţi ani? O asemenea inter- 
venţie n-ar fi socotită nici pe departe a unui om în toate 
mințile. Faima de care se bucura ar avea numai de cîşti- 
gat, dar... nu spre cîștigul său. Totuși, ceva trebuie făcut 
pentru a trezi din amorțire pe cel din faţa lui. 

Se surprinde că izbește masa cu pumnul : 

— Ba se poate ! 

Popescu tresare speriat, se lasă ușor pe spate și biiguie : 

— Nu... nu se poate ! 

Doru se ridică în picioare, prinde oul rămas de la 
gustarea șefului inovator și-l trîntește pe birou, în poziţie 
verticală, exclamînd : 

— Ba se poate! 

— Nu se poate! 

— Ba se poate, scriîșnește Doru, în timp ce goleşte 
sticla de cerneală în ceașca de cafea, adăugînd : după cum 
se poate ca în cafeaua aceasta să fi pus ceva care să vă 
volatilizeze, sau să vă stratifice, să vă mărească substan- 
țial capacitatea sau să v-o diminueze la minimum, să vă 
dea o amnezie totală sau să vă facă a vedea prin zid, la 
distanţă... Și am să mă ţin de capul dumneavoastră ca 
să v-arăt că SE POATE ! 

Popescu abia mai poate să îngîne : 

— Nu se poate ! 

Repezit spre uşă, Doru e gata s-o doboare pe secretara 
intrată să asiste la zgomotoasa bătălie inovatorică. 

Înainte de a scoate ultimul pas din încăpere, Doru se 
mai întoarce o dată pentru a spune răspicat și apăsat : 
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— Şi am să dovedesc că se poate! 

Șeful inovaţiilor medicamentoase privește fix spre ușă, 
tresare cînd aceasta este trîntită cu putere și parcă, brusc, 
o vede pe secretară pentru întîia oară. Își adună toate pu- 
terile risipite în bătălia precedentă pentru ca să izbească 
în forță : 

— Ascultă, tovarășă, cine a făcut cafeaua ? 

— Eu, tovarășu. 

— Individul care a ieșit acum s-a apropiat cumva de 
ibric ? 

— Da, cînd m-aţi sunat pentru garaj, ca să nu dea-n 
foc... dar de ce? 

Cu privirea gata s-o sugrume, Popescu abia-și stăpi- 
nește năvala glasului : 

— Bine, tovarășă, de-atiția ani, nu știi că o cafea.. 

— Știu, tovarășu... 

— Într-o fabrică de medicamente ca a noastră... 

— Ştiu, tovarășu... 

— Dacă un inventator din ăsta... din ură personală 
că nu i s-a rezolvat dosarul, îmi pune o doză de... 

— Nu se poate, tovarășu. 

Lui Popescu i se pare că aude două voci spunînd același 
lucru : vocea lui și a secretarei. O simplă iluzie ? 

— Ba se poate, izbește el cu pumnul în dosarele de 
pe masă. 

În aceeași clipă aude foarte clar ecoul spuselor sale, dar 
cu vocea celui ieşit mai înainte din cabinet. Popescu pri- 
vește cu luare-aminte, se duce pînă la ușă să vadă dacă 
nu cumva nebunul nu se ţine de șotii, se înapoiază la 
secretară, care, înmărmurită de comportarea șefului, repetă, 
pentru a se convinge măcar pe sine : 

— Nu se poate ! 

Popescu nu mai reuşeşte să deslușească vocea lui de a 
nebunului și pe a secretarei de vocea sa. Ba, colac peste 
pupăză, vocile se amestecă, se multiplică, se apropie și se 
depărtează alandala, șuierîndu-i și tunîndu-i în urechi. 
Cu umerii aplecați își tîrăște picioarele spre scaunul din 
spatele biroului și se lasă moale, cu mîinile căzute pe 
genunchi. 
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Secretara își amintește de scopul venirii în birou și-i 
spune pe nerăsuflate : 

— A sunat de la direcţiune... aţi întîrziat la ședință... 

Popescu privește la ceasul din perete, constată că e tre- 
cut de ora douăsprezece, murmură ca pentru sine „nu se 
poate“, dezlănțuind astfel o nouă avalanșă de ecouri. Spe- 
riat, debusolat, pornește spre ieșire, în vreme ce sicîitoarele 
voci continuă să-i răsune-n urechi : „ba se poate“. 

Pe lungul coridor are impresia că-n fiecare ușă îi 
răsare același individ care se ţine scai de capul lui, dis- 
părînd imediat ce-și spune replica, de parcă s-ar juca de-a 
baba oarba. Bătrînul șef de inovaţii caută să răspundă pro- 
priilor sale gînduri pentru a se asigura că încă nu și-a 
luat cîmpii : 

— Nu se poate... nu se poate... 

În clipa în care intră în sala de ședințe, cel ce prezi- 
dează ședința, a cărui figură nici n-o mai deslușește, îl 
ia la rost : 

— Bine, tovarășe Popescu, tocmai dumneata întirzii ? 
Se poate ? 

Popescu simte un ușor tremur la încheietura picioa- 
relor, zîimbește tîmp, apoi dă din cap cu hotărîre : 

— Nu se poate. Ahaha, nu se poate. 

Glasul șarpelui de Fărămargine șuieră : 

— Ba se poate, ba se poate ! 

Popescu simte că se apropie o neasemuită primejdie, 
dîrdîie de frică sau de frig și-l vede aievea pe nebun cum 
trintește în masa ședinței cu oul, cu ceașca de cafea, cu 
dosarele. Zgilțiindu-se de toate încheieturile, întirziatul 
la şedinţă își caută argumente pentru a se convinge că nu 
și-a ieșit din minţi, murmurînd la nesfirșit : 

— Nu se poate... Nu se poate... 

Unul dintre participanţii la ședință se repede spre cl: 

— Ți-e rău, tovarășe Popescu ? 

— Da... nu mă simt prea bine... Ştiţi, munca asta cu 
inovațiile, cu invențiile... care de care mai... 

— Bea cam multă cafea, își dă cineva cu părerea. 

Clănţănindu-și dinţii, cu toate străduinţele de a le opri 
năstrușnicul joc, Popescu înalță privirea rugătoare, parcă 
cerşind milă, iertare : 


24 


— Se poate... 

„Se poate, se poate“, i se repede-n urechi vocea ne- 
bunului. 

— Poate-ar trebui să se repeadă pînă la policlinică, 
îi sare cineva în ajutor. 

— Se poate, se poate, reia Popescu și pornește spre 
ieşire, riîzînd cu gura strîmbă, dînd mecanic din cap, mereu 
spre dreapta, din cînd în cînd înălțind sprîncenele a mirare, 
ca şi cum ar vrea să întrebe de ce să nu se poată ? 


Omul are o singură zi de odihnă pe săptămînă, își zice 
Doru, urcat pe acoperișul blocului în care locuiește. Cum 
își reface puterile pentru a-și cîştiga o nouă săptămînă 
de speranţe ? 

De la această înălțime orașul se vede pînă departe. lată 
celelalte cuburi de blocuri dispuse foarte regulat pe pînza 
verde a ierbii, iată şi cinematograful în faţa căruia doi 
copii aleargă o minge, iată și piața... Ce multă lume! Se 
pare că majoritatea populaţiei îşi face aprovizionarea în 
ziua de odihnă. Dacă în zilele de lucru oamenii își risipesc 
timpul liber pentru cumpărături în magazine, iar în dimi- 
neața zilei de odihnă se-nghesuie în piaţă, cînd își mai 
pot lua vreme să se gîndească și la ei ? Nu cumva sînt za- 
darnice cercetările sale menite să aducă veselia pe chipul 
pămiîntenilor ? 

„Nu se poate, își spune el, ar însemna ca generațiile 
viitoare să-și desconsidere predecesorii pentru risipa tim- 
pului de viaţă.“ 

Doru privește pierdut furnicarul din piaţă, uitînd că 
ține în mînă o sîrmă pe care trebuie s-o lege de uriașa 
antenă înfiptă în mijlocul acoperișului. Oare natura nu 
se va răzbuna pe oameni pentru că, dăruindu-le această 
frîntură de veșnicie ce se numește viaţă, ei nu știu s-o 
preţuiască ? 

— Hei, Dorule, mamă, mai mă ţii mult ? 

Doru se trezește. Își dezlipește ochii de pe piaţă, pri- 
veşte la sîrma din mînă și pornește pe acoperișul blocului 
să găsească locul potrivit pentru aruncarea cablului de 
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coborîre a antenei. Se mai oprește o dată în dreptul fe- 
restrei Virginiei. S-o fi trezit ? S-o fi dus şi ea în piaţă ? 
S-o mai gîndi la el? L-o mai fi urînd? Acum, cînd 
taică-său e internat la psihiatrie din cauza lui, după cum 
zice secretara, fata are toate motivele să-l urască. 

— Ce faci, Dorule ? îl strigă iar maică-sa. 

— Taci, nu ţi-e ruşine? se aude o voce răgușită. 

Doru rămîne perplex. A cui e vocea asta în care încape 
atîta necuviinţă față de maică-sa ? După hîrșiiala corzilor 
vocale pare a fi glasul lui Ispas, hingherul care locuiește la 
etajul patru. 

Fiul, jignit în sentimentele cele mai profunde, se 
apleacă să dea cuvenita replică unui astfel de prost-crescut. 
Spre surprinderea sa, constată că apostrofarea lui Ispas 
era adresată unui biet căţeluș care, în balcon, face sluj 
sub amenințarea stăpînului, îmbrăcat doar în pantaloni 
de pijama. 

— Păi știi tu cine e tovarășu ? răcnește Ispas şi, ob- 
servînd cum căţelușul dîrdîie de frică, se ridică pentru a 
se inchina, în semn de salut, spre cineva aflat undeva 
în partea de sus a blocului. 

Doru se-apleacă mai mult pentru a vedea persoana 
care se bucură de exageratul respect al lui Ispas. Din locul 
în care se găsește nu poate vedea decît balconul unde hin- 
gherul își muștruluiește cîinele. Deasupra hingherului se 
află colivia cu papagal, scoasă-n balcon ori de cîte ori e 
timp frumos. 

— Tocmai de tovarășu te legi tu?! își apostrofează 
hingherul cîinele. 

Doru devine din ce în ce mai contrariat. Cine o fi 
tovarășul acesta deosebit căruia hingherul îi face mereu 
temenele ? De-ar fi un tovarăș oarecare, Ispas ar fi trecut 
cu vederea lătratul cățelului, dar revolta din glasul hin- 
gherului arată cît se poate de limpede că-i vorba de-un 
tovarăș cu totul altfel decît ceilalți tovarăși. 

Doru se-apleacă mai mult peste marginea acoperișului. 

Zărind jumătatea fiului iubit aplecată pe albastrul ce- 
rului, legănîndu-se într-o parte şi-n alta, pe mamă o apucă 
ameţeala și strigă cît o ţin puterile : 

— Do-ru-le ! 
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Doru renunţă la alte investigaţii, își amintește de cablul 
pe care-l aruncă spre balconul său, strigînd : 

— Ai grijă! 

Tovarășul deosebit nu se vede, dar se aude: 

— Nu-i nimic, tovărășele ! Așa-s căţeii : sînt mici, nu 
știu la cine latră. 

Aha, își zice Doru, ăsta-i Cusac, îi recunoşti glasul de 
departe, după șuierat. 

În traiectoria-i spre balcon, sîrma aruncată de Doru se 
agaţă de colivia cu papagal. 

Dar cine-i atent la dansul pe care-l începe pasărea 
exotică, de vreme ce domnul Ispas are ocazia să-și etaleze 
cunoștințele pedagogice față de fostul președinte sindical al 
ecarisajului ? 

— A, nu, tovarășe președinte, nu, trebuie bătut de mic 
ca să nu muște cînd se face mare! 

Soţia lui Ispas, inimă de slujbașă a casei de nașteri, 
iese-n pripă. Sub privire-ai îngrozită, cățelul scheaună de 
parcă şi-ar da sfîrșitul sub palmele hingherului. 

Doru nu are vreme să asiste la acest dureros spectacol 
care sfîrtecă inima miloasei portărese a Maternităţii. El 
constată, neplăcut surprins, că sîrma aruncată s-a agăţat 
de colivia ciripitoarei păsăruici. Drept pentru care începe 
să tragă de celălalt capăt. 

Închisoarea aeriană a păsării începe să penduleze în- 
tr-atît încît biata deţinută dă avan din aripi și ţipă după 
ajutor cît o ţin micuţele ei puteri. 

Orb şi surd la cele ce se-ntîmplă-n jur, hingherul suflă 
cu putere aerul pe nas. Faţa-i plină de broboanele transpi- 
raţiei se ridică pentru a primi aprobarea, fie și numai ta- 
cită, a fostului său conducător sindical. 

Braţele-i atîrnînde pe vipușca pantalonilor de pijama 
se ridică prea tirziu ca să apere capul său de dulău, emi- 
ţător al unor atît de înalte principii de pedagogie chino- 
logică : colivia, trasă de sîrma lui Doru, ricoșează din ţeasta 
lui Ispas, pendulind în contratimp cu capul hingherului. 

Uimit că a intrat într-un astfel de balans, cu totul 
împotriva voinţei sale, hingherul încearcă să găsească 
sursa care a adăugat coliviei energia suplimentară. Ochii-i 
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bulbucaţi dau de faţa înfuriată a soției. Vocea ei de me- 
zosoprană pensionară nu ezită să-l apostrofeze : 

— De unde să știe bietul căţel că tovarășu e... cine 
e. Adică cine-a fost, 

Lovit în spate, apostrofat în faţă, Ispas rămîne cu gura 
căscată. Zic unii că femeia care se căsătorește își aduce 
duşmanul în casă ; dar soțul lovit în moalele capului de 
consoartă, tocmai cînd șlefuieşte diamante de înţelepciune, 
ce poate zice despre consoartă ? 

Ispas rămîne mut și cată ajutor în ochii fostului său 
președinte. Acesta înalță sprîncenele, mai stufoase parcă 
decît două codițe de veveriță, gata să pufnească în râs, 
văzînd cum colivia izbește coafura soaţei, în a cărei voce 
rămîne numai intransigenţa portăresei : 

— Măgarule, eşti un porc ! 

Perpiexai de dubla și paradoxala încrucișare ce i se 
atribuie, Ispas înalță privirea întrebătoare, parcă cerind 
explicaţii suplimentare. Primește un adaos, într-o răsună- 
toare palmă. 

Saltul coliviei, din cap în cap, îi convinge pe cei doi că 
atacul este provocat de o cauză externă, drept pentru care 
fac un front comun de priviri de la papagal, de-a lungul 
sîrmei, pînă la capăt, unde Doru se zbuciumă s-o desprindă 
de colivie. 

Văzîndu-le figurile îndreptate spre el, Doru li se adre- 
sează politicos : 

— Vă rog, dacă nu vă supăraţi, antena mea... 

La început cei doi soţi nu realizează cererea tînărului 
și continuă să-l privească cu gura întredeschisă. Repeta- 
tele lovituri ale coliviei îi determină să constate, fără urmă 
de îndoială, cauza creșterii cucuielor sub podoabele 
capilare. 

Iniţiativa atitudinii aparţine soțului. Cu glasu-i hîrîind 
şi pîrîind, printre cei cîțiva dinţi lăsați de vreme drept 
mostră, anunţă furtuna : 

— Ce cauţi, domle, acolo ? 

Cuvîntul „domn“ a fost scos din uz, prin lege, încă din 
1978, dar Ispas continuă să-l folosească ilegal. Privirea to- 
varășului Cusac sancţionează abaterea. 


Cu candoarea copiilor și a maturilor rămași cu ace- 
leași suflete dc la naștere, Doru explică cu simplitate : 
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— S-a agăţat. 

Mintea hingherului se zbaţe să găsească modalitatea în 
care o sîrmă străină a putut veni să se agaţe tocmai de 
colivia papagalului său, cu scopul de a-i bătători țeasta. 
Nereușind să găsească nici o explicaţie, se simte dator să 
ceară o lămurire suplimentară : 

— Cum ? 

— Am aruncat-o și... 

Este exact cuvîntul care să declanșeze lui Ispas gin- 
dul că nebunul a devenit furios, drept pentru care, aple- 
cîndu-se în față, cu braţele întinse înapoi, parcă gata 
să-și ia zborul, răcnește din adîncul rărunchilor : 

— Te omooooor ! 

Găsind că o asemenea amenințare din partea unui hin- 
gher nu poate fi adresată decît unui cîine, Doru răsădește 
un zîmbet în colțul gurii. 

Ispas a demarat așa că acum începe să se ambaleze : 

— Cu cît ai plătit, domle, pe doctori ca să-ți dea dru- 
mul din balamuc ? 

— 'Tovarășe Ispas, înalță Doru sprîncenele, poate nu 
știți, dar medicii sînt acuzaţi că se codesc la internare, nu 
la externare. Cine să plătească ieșirea din spital ? 

— Un nebun ca dumneata ! 

— Vă rog, nu vă supăraţi, dacă v-aude cineva c-am 
plătit medicii să mă dea afară din spital, riscaţi să fiți 
socotit nebun. 

Pensionarul ecarisajului, Cusac, se-apleacă peste balcon 
să privească mai atent la fostul său membru sindical. Acesta 
răcnește : 


— Eu nebun ? 

— Da, nebunul îl socotește nebun pe cel sănătos, iar 
cel sănătos... 

— Dă-te jos, poruncește hingherul a cărui mină ce 
spintecă aerul se vede cît de colo că nu acceptă nici un 
compromis. 

— Desfaceţi cablul, vă rog, îl invită Doru. 

Cu smucituri energice, înfuriat de-a binelea, Ispas des- 
face capătul cablului de zăbrelele coliviei, dar, în loc să-i 
dea drumul, îl înfășoară pe mînă și, cu ochii scoși din 
orbite, începe să tragă cu furie, hotărît fie să-l rupă, 
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fie să-l coboare pe nebun de pe acoperiș, chiar de l-ar 
prăvăli de pămînt. 

Întrezărind intenţiile deloc binevoitoare ale celui de 
Jos, Doru se retrage în fugă pe acoperiș, cu celălalt capăt al 
cablului, sperînd să scape astfel de ucigașa intenţie a 
hingherului. 

Neprevăzuta mișcare a celui de pe acoperiș îl surprinde 
într-atît pe Ispas, încît acesta nu mai are vreme să-şi 
desfacă sîrma de pe antebraţ și se trezește brusc că pi- 
cioarele i se desprind de podeaua balconului, fiind săltat 
în aer. 

Răcnetul hingherului zburător inundă balcoanele cu 
mulțimea curioşilor. 

Expreşedintele sindical își pune ochelarii pentru a 
studia cu toată atenţia pe nebănuitul descendent al lui 
Icar, în plină activitate. 

O clipă, înlemnită, văzînd că i se răpește soţul din ime- 
diata apropiere, tovarășa de bucurii și de necazuri a lui 
Ispas găsește cuvenita stăpînire de sine pentru a analiza 
şi a găsi soluţia recuperării proaspătului zburător. Aduce 
la repezeală un scaun, urcă pe el şi, cu mîinile întinse, 
aşteaptă revenirea dispărutului pentru a-l opri din ne- 
așteptata pendulare. 

Din păcate, Doru a fugit prea departe în căutarea unui 
coș de care să lege cablul, ceea ce o face pe salvatoare să 
privească cu îndurerare la zbuciumul sărmanei victime, 
atrasă spre ceruri de forța diavolească a nebunului. 

Hingherul e atît de surprins și de înspăimîntat în noua 
relație stabilită cu pămîntul, încît are impresia că s-a-năl- 
țat sus, sus de tot, de unde începe a se zări curbura 
pămîntului. 

La fiecare trecere peste balconul locuinţei sale, unde 
soţia, credincioasă stană de piatră, îl așteaptă cu braţele 
ridicate, Ispas imprimă picioarelor viteza unui ciclist de 
curse, 

— Nu mai da din picioare, nu mai da din picioare! 
răcnește soția, străduindu-se să-l prindă. 

După cîteva pendulări, strigătul este interceptat de 
urechile zburătorului şi, scrîșnind din dinţi, se alungește. 

Gata să-și piardă echilibrul, printr-un efort maxim, 
soția reuşeşte să atingă unul din picioarele soțului, dar, 
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vai! în mînă nu-i rămîne decît pantalonul de pijama, cu 
care se prăbușește de pe scaun. 

Realizind nenorocirea în care a căzut, dînd ascultare 
sfatului soţiei, Ispas își repede o mînă la încheietura pi- 
cioarelor, în locul pe care chiar şi Adam l-a acoperit, după 
ce a consumat mărul 

Pudică, asistenţa din balcoane, ultragiată, se retrage ca 
la o comandă. Copiilor le sînt acoperiţi ochii, în drum spre 
interiorul apartamentului. 

Tovarășul Cusac bate marginea balconului cu degetele, 
încercînd să-și lămurească această problemă a cărei com- 
plexitate se anunţă din ce în ce mai mare. 

Spaima din glasul hingherului prinde a gilgîi în 
cascadă. 

Soţia hingherului nu are vreme să simtă dacă s-a lo- 
vit în cădere, peniru că deasupra sa constată, cu stupefac- 
ție, se bălăngăne, complet despuiat, un Adam care, pus 
pe fugă din Paradis, în graba mare, n-a mai avut vreme 
să-și ia ca veșmînt măcar o frunză, necum o mantie ca a 
celorlalţi locuitori din lumea de sus. 

Sigur, și-a mai văzut soţul la baie, la înălțimea aproxi- 
mativă a ochilor, l-a văzut şi de sus în jos cînd își îmbrăca 
pijamaua, dar vederea bărbatului gol, de jos în sus, era o 
premieră absolută. 

Mama lui Doru refuză cu indignare să asiste la o astfel 
de premieră şi se retrage, grăbită, în casă, crucindu-se de 
atîta destrăbălare la care se poate deda acest vecin lipsit 
de inimă, de obraz și de... măcar oarece acolo unde și 
Adam... 

Ispas face eforturi disperate ca, în locul frunzei, să 
pună măcar o mînă, dar echilibristica în care fusese aruncat 
îl silește a căuta cu disperare o soluţie în care să evite 
căderea de la o asemenea înălțime. 

Doru se repede să desfacă sirma de pe coș ca să dea 
astfel hingherului posibilitatea să revină cu picioarele în 
balcon. Eliberată, sîrma face un balans mai mare și-l 
proiectează pe zburător direct în balconul profesoarei de 
limba franceză, rămasă domnişoară și după ieșirea la 
pensie. 

Dezmeticit, hingherul se ridică în patru labe, înaintează 
de-a bușilea spre uşa deschisă, se înalță în picioare şi, 
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„0, mon Dieu !“, atentează — fără voia lui — la pudoarea 
fostei profesoare care, „ma foi !“, cade într-un suav leșin 
Cu mîna întinsă, în care ţine cu strășnicie pantalonul 
de pijama, în van își strigă soţul tovarășa Ispas. Proas- 
pătul aterizat, urlînd ca o fiară scăpată din Grădina 
Zoologică, trintește tot ce-ntilneşte-r cale, cătînd cu dis- 
perare ieşirea. Iat-o! A, nu, aici e camera de baie. Pri- 
virea-i e atrasă de culoarea trandafirie a cîtorva rufe in- 
time femininc, puse la uscat pe o sforicică. Fără să stea 
mult pe gînduri, inșfacă ca-i v.ne la îndemînă, acoperin- 
du-și ceea ce alungase pe vecini in interior, revine în hol 
și, iată-l pe coridor, repezit spre ușa apartamentului său. 
Nu are vreme să ia în seamă uimirea soţiei la vederea 
petei trandafirii din dreptul încheieturii picioarelor, se 
repede în balcon, caută, cu ochii bulbucaţi, să vadă unde se 
află „nebunul“ și, zărindu-l izbucnește cît îl țin băierile : 

— Te omoooor ! Te omoooor ! 

Cusac clatină din cap dezaprobator. Zărindu-l, Ispas 
rămîne puţin descumpănit ; ar vrea să-i explice ceva 
fostului președinte, trece în revistă tot ce a învățat, își 
face autocritica în gind, își întoarce din nou fața spre 
acoperiș, de unde Doru ar vrea să-și ceară scuzele de 
rigoare, însă hingherul nu-i dă răgaz : 

— Te omor... dar mai întîi ţinem ședința de bloc ca 
să hotărîm în colectiv ! 


Ușă albă, ferestre albe, masă albă, scaune albe, pat 
alb... Precis că am fost internat printre nebuni, gîndeşte 
Popescu, rotindu-și ochii în încăperea unde fusese adus de 
infirmieri. Pe ncbuni îi bat gînduri negre și, probabil, 
asta-i explicația că-i internează în încăperi albe ; să vadă 
viaţa în alb. 

Fruntea inginerului se-ncruntă : poate exista viaţă în 
alb ? Chiar de-ar -xista o asemenea viaţă ar fi la fel de 
plictisitoare ca și această încăpere. „Încep să bat cîmpii, își 
zice inginerul, ridicîndu-se și îndreptîndu-se spre fereastră. 
Dar numai spitalele de alienați sînt în alb ?“ 

„Him, își zice sărmanul bolnav, lipindu-și nasul de 
geamul ferestrei, cît ești sănătos ești bun, iar cînd nu mai 
eşti sănătos ...ne-bun. Asta-i explicaţia necesităţii albului 
spitalului. Necesitate ? De ce ? Albul nici nu-i culoare, în 
fond. Nici negrul ! Culorile, doar a învăţat la psihologia 
chimiei industriale, au un rol destul de jucăuș, în viaţa 
omului, în cultivarea sau atenuarea temperamentelor, în 
incitatea sau liniștirea stării de nervozitate. Nu s-ar putea 
introduce culoarea în spitale ?“ 

„Ba se poate, ba se poate“, îi răsună-n auz glasul lui 
Fărămargine. Încremenit pentru o clipă, Popescu își dezl- 
peşte brusc nasul de pe geam și, speriat, se uită pe pereţii 
încăperii, privirea-i oprindu-se pe ușă : oare nebunia nu-i 
molipsitoare ? Oare nebunul acela de pretins inventator nu 
-a pus, totuşi, ceva în cafea, modificîndu-i astfel compo- 
ziţia chimică a celulei cerebrale ? Altfel cum de și-ar pune 
mintea la muncă să rezolve problema culorii în spitale ? 
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Sigur c-a pus ceva în cafea. Avea nervii zdruncinaţi în 
urma acelui accident absurd, cînd sărise în aer un rezervor 
de amoniac, dar de la o excitare a nervilor și pînă la a 
pune în discuţie în ce culoare trebuie privită viaţa, totuşi, 
parcă-i o cale destul de lungă, nu ? 

Își dezhpeşte privirea de pe ușă şi o fixează pe foto- 
gratia fiicei sale, fotografie pe care o poartă întotdeauna 
cu el cînd pleacă în delegaţii. În vizita de azi, Virginia 
rămăsese foarte surprinsă văzîndu-și imaginea în rama de 
piele de pe noptieră. „Altceva, mai bun, n-ai găsit să pui ?* 
îl întrebase ea, fără prea multă sinceritate. 

Ce să pună ? Un sfînt ? Un poet ? Un... Nebun! E ne- 
bun Fărămargine ; așa-i spusese și Virginia. Cînd a anun- 
ţat-o de plecarea în delegaţie s-a purtat atît de straniu 
de parc-ar fi căzut din lună. Cel puţin așa zicea Virginia. 
Cine știe ce-o mai fi făcut zăpăcitul ăla... Şi, uite, în loc să 
fie închis nebunul în balamuc, e închis un om în toate 
minţile. S-a mai întîmplat. Ei, și ? De ce să se întimple 
și cu el? 

Popescu mătură fereastra cu privirea și nu-i vine să 
creadă ce zărește: un ins, aidoma nebunului, trece pe 
lîngă colţul pavilionului central. Popescu deschide repede 
fereastra, se apleacă, încercînd, fără reușită, să deslușească 
dacă iluziei auditive i se adaugă iluzia vizuală. 

Surprinsă, asistenta, aşezată cu croşeta pe banca de 
sub fereastră, pe lungul drum al firului de pulover, înalță 
ochii spre pervaz : 

— Doriţi ceva, tovarăşe ? 

Popescu se retrage, închide fereastra, se întoarce și 
rămîne lipit cu spatele de fereastră, cu privirea fixată pe 
ușă : dacă nebunul reușește să răzbată pînă aici ? 

Ciocăniturile în ușă, întocmai semnalului postului de 
Radio Londra din timpul celui de al doilea război mon- 
dial — inspirat din cunoscuta simfonie a lui Beethoven — 
i sc par lui Popescu lovituri de tun. 

Ce să răspundă ? Tace milc. 

Ușa se deschide și în prag apare... el: 

— Vă salut, tovarășe inginer ! 

Popescu înghite un nod inexistent și continuă să pri- 
vească cu fixitate. 
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Chipul lui Fărămargine, cu ochelarii aceia în rame me- 
talice, parcă ruginite, cu smocul de păr al ştrengarului care 
și-a pierdut de mult pieptenele, pe albul ușii închise, 
poate fi şi al lui Mefisto, și al lui Faust în căutarea 
Margaretei. 

Popescu își lipește privirea de lentilele ochelarilor celui 
intrat fără a fi fost așteptat și-n minte-i răsare întrebarea 
de nu cumva nebunii au posibilități hipnotice. Coboară pri- 
virea şi în mîna dreaptă a pretinsului inventator zărește 
o sacoșă, în care se zbuciumă ceva. Fruntea lui Popescu 
se-ncruntă : cercetătorii folosesc cobai pentru verificarea 
eficacităţii medicamentelor. Oare nebunul umblă cu șobo- 
lani ? Faldurile sacoșei se agită în sus, în jos, lateral. 
Încet-încet, arătarea zbuciumată din mîna nebunului se 
apropie de el și, deodată, în încăpere răsună un lătrat. Po- 
pescu sare cu privirea pe faţa nebunului, pentru că alienaţii, 
se știe, se pot crede și animale, mimîndu-le comporta- 
mentul. 

— 'Tovarășe inginer, zice Fărămargine, am venit să-mi 
cer scuze ; am auzit că în urma ultimei noastre discuţii... 

Popescu ar vrea să se retragă, să treacă prin geam sau 
să sară pe fereastră, numai să dispară din faţa arătării 
care cântinuă să înainteze, să nu mai audă lătratul izvodit, 
se pare, din sacoșa neagră. Ar vrea să strige, să spună 
ceva, dar gura, pare-se, a devenit un clopot fără limbă. 
Geme, bilbiîie, șuieră. 

Văzîndu-i fața răvăşită, Fărămargine încearcă să-l 
liniştească : 

— Calmaţi-vă, tovarășe inginer, am venit să vă în- 
sănătoșesc. 

Popescu reușește să prindă glas și scoate un urlet de 
parcă cineva i-ar fi dat ultima lovitură de cuţit. 

Asistenta scapă croșeta și se ridică, grăbită, să privească 
în interior. O salută chipul zimbitor al lui Fărămargine. 
Ea îi răspunde la fel de zîmbitoare, după care coboară 
să-și reia activitatea întreruptă. 

— Sper că n-ai venit iar cu intenția dumitale, gîfiie 
Popescu îmbunat de expresia feţei lui Fărămargine, pe care 
nu se zărește nici urmă de agresivitate. 
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— Ba da, continuă să zîmbească Fărămargine, m-am 
interesat încă de ieri ce-i cu dumneavoastră și, aflind ce 
diagnostic vi s-a pus... 

— Şi ce legătură are, murmură Popescu, din ce în ce 
mai speriat, 

— Păi, nu aţi studiat dosarul invenţiei mele ? 

Popescu își muncește mintea cum să scape de nebun și 
conchide, în cele din urmă, că singura soluție posibilă este 
să-l ia cu binișorul și să-l dea afară. Un zîmbet îi înflorește 
în colţul buzelor : 

— Da, şi? 

— Am venit să vă fac demonstraţia că se poate. 

Cu toate eforturile de îmbunare, de chemare la calm, 
Popescu nu-și poate stăpîni al doilea strigăt. 

Asistenta își întrerupe iar cazna mîinilor și se înalţă, 
neliniștită, spre fereastră. Privirea îi este iar întîmpinată 
de zîmbetul lui Fărămargine. Contrariată, clatină capul ca 
pentru a întreba despre ce este vorba. Un al doilea suris 
liniștitor al lui Fărămargine o face iar să coboare pentru 
a-și continua răsucitul firelor. 

Popescu se retrage spre capul patului și privește cu 
ochii căscaţi la Fărămargine ale cărui mîini desfac sacoșa, 
lăsînd să iasă capul unui căţel chihuahua, ceva mai mare 
decît o palmă, cu ochi mari, rotunzi, ce privesc miraţi în- 
căperea unde a adăstat. 

Lui Popescu nu-i vine să creadă. Privirea-i alergă de 
la ochelarii nebunului la corcitura roșcată a cărei coadă 
curbată se balansează cu o ritmicitate declanșată de evi- 
denta bucurie a revederii stăpînului. În vreme ce-l mîn- 
giie, Doru dă explicaţii în legătură cu demonstraţia 
începută : 

— Condiţia fundamentală a aplicării descoperirii mele 
este puritatea aerului. În situații normale, pulverizarea 
soluţiei descoperite de mine dă întotdeauna rezultatele 
așteptate. Numai că... 

Pe Popescu îl apucă un subit dor de a înghiți aerul 
în noduri, așa că gura i se deschide și i se închide întocmai 
ca peștelui ajuns pe uscat. 

— Numai că, reia Doru, în aer avem 21%, oxigen, 
restul găsim azot, bioxid de carbon și foarte rar ozon. La 
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munte, unde ionizarea oxigenului duce la o substanţială 
ozonizare, soluția mea dă o veselie maximă, pe cînd la 
mare, unde în compoziţia aerului intră particule de clo- 
rură de sodiu, iod, calciu, sulf, fosfor și atitea altele, alţi 
centri nervoși sînt excitaţi, creşte sensibil secreția altor 
glande... Într-un restaurant, unde soluția mea a intrat în 
combinaţie cu vaporii de alcool sau — asta încă n-am 
reușit să precizez — cu multiplele gudroane și hidrocar- 
buri rezultate din arderea ţigărilor, subiecţii mei plingeau 
ca spectatorii la vechile tragedii. Majoritatea experienţelor, 
totdeauna reușite, le-am făcut cu Amigo. Amigo îl cheamă, 
zimbește Fărămargine, privind la descendentul mexican 
canin, în vreme ce scoate un pulverizator pe care-l pom- 
pează în botul căţelușului. 

Brusc, Amigo începe să latre atît de bucuros, de parcă 
ar fi fost invitat la ospăţul cu cele mai alese oscioare. 

Popescu clipește repede de cîteva ori, oprește năvala 
nodurilor spre giîtlej, face cîțiva pași și se apleacă spre 
podoaba de pocitanie, curios să vadă de nu cumva are 
să-nceapă a și vorbi. 

Sigur, există şi cîini vorbitori, dar acesta nu știa să 
vorbească decit limba maternă. 

Din ce în ce mai contrariată, asistenta își riscă iar 
norma zilnică a puloverului și se înalță pentru a sc edifica 
asupra urletelor cărora, acum, li se adaugă acest lătrat. 

Din locul unde se găsește nu-l vede decît pe Popescu, 
aplecat într-o poziţie cît se poate de caraghioasă. Se uită 
la figura lui și nu poate înţelege de ce l-a apucat lătratul. 
În întreaga sa activitate — şi doar are lucrate sute de pu- 
lovere de cînd este asistentă — n-a pomenit un melancolic 
lătrînd, Sub ochii ei, din ce în ce mai uimiţi, internatul, 
atît de trist și liniştit pînă acum, izbucnește în hohote 
de ris. 

Ei, nu, își spune ea, aruncînd puloverul la picioare, că 
asta-i prea de tot. A auzit tot felul de cazuri, care de care 
mai rarisime, dar să vezi şi să auzi un melancolic lătrînd 
aidoma cîinelui și rizînd ca tot omul, nici ministrul Sănă- 
tăţii n-a pomenit. După ce studiază bine situaţia, privind 
cu luare-aminte la gura și ochii bolnavului, asistenta so- 
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cotește că se află în fața unui caz complet ieșit din comun, 
caz ce va fi înscris, fără putință de tăgadă, în toate revistele 
de specialitate din lume. O asemenea posibilitate îi va face 
să-i călătorească și ei numele pe toate meridianele, dacă 
mai mult nu se poate. Cu nările lipite de pervazul ferestrei, 
tot analizind singularul caz, o prinde așa, fără să-și dea 
seama, o teribilă poftă de ris. De ce ridea nu-și dădea nici 
ea seama : ori de ris ori de lătrat, dar hotărî să coboare 
imediat ca nu cumva să atragă atenţia bolnavului și astfel 
să-l readucă în stare de melancolie depresivă. Fuguţa, atit 
cît o ajutau picioarele, cam scurte pentru mare grabă, porni 
direct spre camera de gardă. 

Bolnav, sănătos, căţel, rîd din toate băierile inimii, 
Printre hohote. Doru abia reușește să lege cîteva cuvinte 
deșirate : 

— Aer proaspăt... vedeți... că se poate... 

În mintea lui Popescu se duce o teribilă luptă: de ce 
şi de cine rîde ? Rizînd, recunoști greșeala altuia, ori el 
se găsea în faţa nebunului care-i făcea demnostraţia con- 
cretă că se poate ride și de propria greșeală. O fi folosind 
acest Fărămargine soluția aceea șugubeaţă, dar cum de-l 
face tocmai pe el să ridă ? Pe el care a fost internat aici 
exact pentru dirzenia susținerii unei afirmaţii contrare. 
Să rizi de greșeala altora, chiar cînd își sparg capul într-o 
căzătură, pe gheaţă, sau de pe un scaun directorial, este 
o plăcere răutăcioasă, evident, dar nu-ţi poate nimeni 
tăia pofta de ris. Să rizi, însă, de propria-ţi greșeală ? 
Asta-i caracteristica unei inteligenţe deosebite. Nu cumva 
nebunul avea dreptate afirmînd că riîsul este apanajul 
inteligenţei ? Soluţia descoperită de nebun poate, cu ade- 
vărat, să intre în combinaţie cu cea mai mică particulă 
intraatomică, „frumuseţea pură“, cum a denumit alt nebun 
a cincea nuanţă a quarcului ? 

Popescu rîde cu tot mai multă poftă, încîntat atît de 
constatarea creșterii inteligenţei, cît și a suprimării bolii 
pentru care fusese internat, descoperind, fericit, că 
de-acum ieșirea din spital nu mai constituie decît o pro- 
blemă de ore. Deschide larg fereastra, felicitîndu-l pe 
acest năzdrăvan nebun : 
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— Bată-te norocu să te bată ! 

— Vedeţi, clatină Doru din cap, în vreme ce-și repune 
cățelul în sacoșă. 

Tocmai cînd să-și ia rămas bun de la șeful inovaţiilor, 
pe ușă își face apariţia medicul de gardă, însoțit de 
asistentă. 

În faţa lor nimic deosebit. 

Asistentei nu-i vine să-și creadă ochilor. Buimacă, în- 
toarce fața spre medic. Acesta trage cu putere de două ori 
aer pe nas şi pleacă. După el, piciorușele asistentei grăbese 
să-l ajungă : 

— Domnu doctor, zău, pe ochii mei dacă vă mint, 
doar nu-s beată, pe cuvint... 

Medicul rise : 

— Draga mea, n-are rost să te scuzi. Fiecare dintre 
noi are clipe-n viaţă cu tot felul de vedenii. 

— Dar, don’ doctor... 

Doru își ia rămas bun cu toate urările obișnuite în 
atare situaţii. Popescu îl privește, îl ascultă, dar gîndul 
îi zboară la ieșirea din spital, astfel că-l întrerupe : 

— N-ai vrea să-mi lași pulverizatorul ? 

Doru îl privește surprins. L-a convins că „se poate“ ? 

— Îmi pare rău, mărturisește el, cu sinceră tristeţe, dar 
vă este inutil; e complet gol, iar încărcarea lui nu se 
poate face decît în condiţii speciale, la o anumită instalaţie 
de-acasă. 

Pe fața lui Popescu se așterne o imensă tristeţe. Se 
spulberase visul de a se fi dus mîine, rizînd, în cabinetul 
medicului şi a-l determina astfel să-i dea drumul din 
spital. Oftează. 

Observindu-l, Fărămargine duce mîna în buzunar şi 
scoate o fiolă : 

— Dacă mai doriţi, totuși, o porţie de ris, spargeţi 
fiola. ' 

Ochii lui Popescu își recapătă strălucirea speranţei 
aprinse. Stringe cu putere mîna nedoritului vizitator a că- 
rui sosire i-a adus foaia de ieșire din spital şi, în vreme 
ce acesta se depărtează, el se trîntește în pat, strigînd un 
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„iu-hu“ aidoma flăcăilor cînd se reped în dansurile 
populare. 

Asistenta, revenită la pulover, aude, se oprește o clipă 
din croșetat, doar o clipă, pentru că mîinile pornesc grăbite 
să recupereze pierderea. Mai dă-i încolo de internaţi că 
dacă-s nebuni, tot nebuni rămîn oricît ar vrea ei să pară 
sănătoși. 


Degetul arătător al lui Ispas apăsase cu vigoare pe bu- 
tonul ascensorului în tot cursul zilei: locatarii blocului 
11 B trebuiau să fie prezenţi „morţi, copţi“ la adunarea 
„extraordinară“ programată pentru orele 18. 

Duminica după-amiază locatarii blocului 11 B dorm, 
primesc sau se duc în vizită, iar cei ce au mașini dau o 
fugă la marginea Capitalei — că benzina n-are preţul apei 
să se verse ca Dunărea în Mare —, iar salariul se dă după 
buget. Rămîn de pază în apartamente vajnicii pensionari 
pe care, zic cei crescuţi de ei, n-are rost să-i trambalezi 
într-o parte şi-n alta, moartea putiînd-o aştepta și acasă. 

Singurul om al muncii pe care duminica îl ține-n casă 
este Grăsunul — cum îi zice tot blocul — namila de la 
etajul VI, a cărui îndeletnicire în timpul liber este aceea 
de a-şi încerca palmele pe obrajii soţiei. 

La ivirea hingherului în prag, cei rămaşi acasă pentru 
recuperarea forței de muncă prin somn îi închid ușa-n 
nas cu apostrofări ce nu țin seama de conveniențe. Gră- 
sunul, întrerupt din programul duminical, e gata să 
schimbe direcția palmelor spre spaima destoinicului mo- 
biiizator de ordine. Numai pensionarii, obișnuiți cu disci- 
plina atitor ședințe din cîmpul muncii, răspund înflăcă- 
ratei chemări, grăbindu-se să-și lase halatele și papucii, 
îmbrăcindu-se cum se cuvine pentru asemenea ocazie. 

Nebunul nu fusese găsit acasă, nici maică-sa, așa că 
i se pusese un bilet în ușă, somîndu-l să vină „intocmai și 
la timp“ pentru a fi judecat de colectiv. 

La ora fixată, uscătoria de rufe, nefolosită niciodată în 
scopul destinat, vuiește ca un stup de albine. 
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Singurul membru din comitet, prezent la adunare, este 
Cusac care, fiind cel mai bun cunoscător al protocolului 
şedinţelor, ia frinele prezidiului şi aduce la cunoştinţa 
obştei ordinea de zi : 

1. Discutarea propunerii tovarăşului Ispas de a se da 
un ultim avertisment numitului Fărămargine pentru aien- 
tat la buna convieţuire în bloc. 

2. Întrebări şi discuţii. 

Doru se înapoiase de la spital cu un sfert de oră înainte 
de începerea şedinţei, astfel că la anunţarea ordinei de zi 
se găsea în mijlocul pensionarilor și copiilor, mulțumit că 
maică-sa plecase la o soră de la țară şi era scutită astfel 
să asiste la un simulacru de proces. Ce judecată poate fi 
cînd reprezentanții apartamentelor sînt fie la primele, fie 
la ultimele ședințe ale vieţii lor ? Fiind vorba doar de 
copi şi bătrîni, își spune Doru, va fi o judecată prema- 
tură sau una depășită. 

Tovarășul Cusac dă citire reclamaţiei în care hinghe- 
rul, după ce descrie ultimul incident, cere evacuarea zur- 
bagiului locatar. 

„Dacă tovarășul Ispas mai are ceva de adăugat“, în- 
treabă în încheiere preşedintele ad-hoc. 

Sigur, tovarășul Ispas mai are multe de adăugat. Tu- 
şeșie, își drege glasul, prinde cu mîna dreaptă unu! din 
reverele costumului său bleumarin, privirea-i face un tur 
de orizont peste adunare, apoi atacă în forţă, șuierind : 

— Aşa nu se mai poate! N-am nimic cu el că și-a 
pus ocheanul în balcon şi priveşte în casele oamenilor, 
deși nu aşa ne învață Codu eticii, dar, ca să zic așa, e 
tînăr — aici hingherul zimbeşte cu subiînțeles — or, ti- 
nerilor nu prea le place etica noastră. Eu, tovarăși, vreau 
să vă spun că e inadmisibil, ca să zic așa, să dea drumul, 
în toiul nopții, la măgăoaia lui, cînd, ca să zic așa, noi ne 
odihnim pentru a căpăta noi puteri... și așa mai departe. 

Doru privește la vorbitor şi constată că mimetismut 
ambiental și-a pus amprenta și pe faţa hingherului a cărui 
figură seamănă ca două picături de apă cu capul unui 
buldog. 

— Cum îşi permite cetățeanul Fărămargine, continuă 
Ispas, ca să zic aşa, să vorbească prin radio cu străinătățile... 
şi așa mai departe ? 
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Cei prezenţi la adunare înalță privirile întrebătoare 
spre inculpat. Acesta nu-şi dezlipește ochii de pe vorbi- 
torul ale cărui vorbe sacadate aduc vag cu lătratul unui 
cîine bătriîn : 

— A împinzit balconul, ca să zic așa, cu sîrme și... 
așa mai departe. Mă întreb, și vă întreb și pe dumnea- 
voastră, dacă nu cumva, prin mintea aia bolnavă. nu i-a 
trecut, ca să zic așa, ideea să ne spioneze ce facem în 
bucătărie, în dormitor, în baie, înregistrîndu-ne pe mag- 
netofonul lui ? 

Bătrîni şi copii îngheaţă în același timp. Să știi că 
cineva te urmăreşte pas cu pas, îți mai vine să intri-n 
baie ? De la copil pînă la bătrin fiecare om are secretele 
lui. O discuţie despre note proaste sau despre un ban pus 
deoparte să fie înregistrată și apoi să devină cunoscută 
tuturor ? Dacă lucrurile stau așa cum spune hingherul 
e clar că nebunul are o magazie unde a depozitat secretele 
locatarilor. Fiecare încearcă să-și amintească ce și despre 
cine a vorbit, interesat să-și dea seama de gravitatea pe 
care ar putea-o avea aceste gînduri devenite publice. 

Ispas nu dă răgaz asistenței să-și inventarieze discu- 
țiile trecutului pentru că aduce un nou argument menit 
să justifice reclamațţia făcută : 

— Pe maică-sa, ca să zic așa, a scos-o din minți în 
așa hal, încît bătrînei i-a sărit o doagă şi ride din te 
miri ce, în vreme ce corcitura aia de căţel latră de parc-a 
dat strechea-n el. Despre ultima trăsnaie, ca să zic așa, 
ce să mai vorbesc. Eu, tovarăși, asta cer: să i se dea un 
ultim avertisment, dacă evacuarea imediată nu se poate... 
deocamdată. 

Se lasă o linişte apăsătoare. Pînă acum, inginerul pă- 
ruse a fi un băiat cumsecade, politicos, salutînd foarte res- 
pectuos pe orice virstnic, dar..., uite, în spatele unei ase- 
menea măști se ascundea un spion care cine știe ce 
transmitea străinătății despre ţară... Dar, oare, cui transmi- 
tea nebunul discuţiile din bloc ? f 

Profesoara de franceză are o privire plină de can- 
doare. Ea nu vorbește-n casă decît cu Lulu, pisoiul său 
siamez, singurul în bloc care știe franţuzeşte şi căruia nu 
are ce secrete să-i destăinuie. 
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Gioni, băiatul lui Tomșa, măcelarul, se gîndeşte că dacă 
nebunul a înregistrat toate cîştigurile ilicite ale lui taică- 
său, praful se alege de familia lor. 

Socrul lui Marin Patraulea, al cărui ginere este ospă- 
tar la restaurantul „Trei salcîmi“, se agită-n scaun, ce- 
rînd să se treacă la punctul următor al ordinii de zi, 
„întrebări şi discuţii“. 

Tovarășul Cusac își cunoaște foarte bine atribuţiile de 
președinte, aşa că dă cuvîntul piritului. Acesta simte că 
bunii săi vecini de pînă mai adineauri i-au devenit brusc 
ostili. „O, sancta simplicitas“, exclamase Hus la vederea 
unei bătriîne care, sperînd într-o răsplată cerească, arunca 
vreascuri pe rugul unde el ardea. Ce vor de la el toţi 
acești ochi care-l săgetează neîndurători ? 

— Stimaţi tovarăși, își începe Doru apărarea, în legă- 
tură cu acuzaţiile aduse, neavînd nimic de ascuns, aș dori 
să vă aduc la cunoștință următoarele... 

'Tovarășul Cusac nu admite abateri de la ordinea de zi : 


— 'Tovarăşe Fărămargine, să nu ne depărtăm de la 
subiect ! 

Doru închide pleoapele, o clipă, ca şi cum ar vrea 
să-și spovedească sufletul ochilor, după care înalţă fruntea, 
hotărit să șteargă de pe ea orice cută de supărare : 

— Sirmele acelea pe care le vedeți pe acoperiș și sînt 
legate printr-un cablu de coborire în apartamentul meu 
sînt antene cu ajutorul cărora vreau să iau legătura cu 
universul. Există şi alte ființe decît acelea din blocul, din 
ţara, din continentul, din pămîntul nostru. Dacă aspirăm 
spre perfecţiune și bună convieţuire trebuie să le căutăm 
pentru că ele se pot găsi cu milioane de ani de civilizație 
înaintea celei pe care o trăim noi. Doriţi, oare, să vă substi- 
tuiţi unui tribunal inchizitoria? care să-mi interzică cer- 
cetarea universului ? În numele cărei religii ? Al cărei legi ? 

Ocheanul despre care vorbește hingherul este un tele- 
scop îndreptat spre Constelaţia Fecioarei. 

Cusac se-apleacă înainte și întreabă surprins : 

— Fecioară ? 


— În galaxia noastră, explică Doru, există peste 150 mi- 
lioane de stele. Acceptînd un minimum de probabilitate, 
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zece la mie din planetele acestor stele sînt purtătoare de 
viaţă, de unde rezultă că ar trebui să existe milioane de 
asemenea planete. După unii autori, numai în galaxia 
noastră trebuie să existe 600 de societăţi similare celei de 
pe planeta noastră. După alţii, mai optimişti, ar putea 
exista 60 de milioane de civilizaţii. De ce ţineţi să credeţi 
că noi sintem centrul universului ? Vreţi să mă întoarceți, 
cu forța, la depășita ipoteză a lui Ptolemeu? De ce vă 
deranjează dorința mea de a vorbi cu alte lumi ? Doar nu 
sînt vierme într-un hrean ! Gîndiţi-vă, fantazați, de puteţi, 
socotiți că-n fiecare constelație există atitea şi atitea alte 
galaxii de unde sîntem priviţi, spre unde putem privi! 
Din Constelaţia Fecioarei noi cunoaștem, oarecum, doar 
Galaxia M 87. Dacă ştim toate astea de ce n-am accepta 
ipoteza unor supracivilizații, fie chiar în alte galaxii ? De 
ce să ținem morţiș că civilizaţia noastră este cea mai bună 
şi să nu căutăm alta superioară ? Istoria reține cazul unu: 
om care, susținînd caracterul infinit al universului, a fost 
ars pe rug în urmă cu patru sute de ani: Giordano Bruno. 
Tovarășul Ispas vrea să ne întoarcem iar la vremurile 
acelea ? Eu privesc în Constelaţia Fecioarei ; de ce-i su- 
pără acest lucru pe tovarășul Ispas ? 

Ispas tușește și, întărîtat, nu se poate abține : 

— Adică... te uiţi în constelație... la o fecioară, ca să 
zic așa. Ne dai cu praf în ochi că dumnealor, toţi ăștia 
— arată el spre asistență — e proști... și aşa mai departe. 

— Ce zice, ce zice ? întreabă socrul măcelarului, adău- 
gind mîna la ureche pentru a-și mări ascultarea. 

— S-a-ncurcat c-o fecioară și i se uită-n... fără pic de 
rușine, explică o vecină a cărei ascuțime o pune mai mult 
în limbă decît în ureche. 

— N-am spionat, continuă Doru, refuzînd să răspundă 
insinuării hingherului, şi nu spionez pe nimeni; viața 
fiecăruia are secretele pe care le păstrează cum vrea și de 
care n-are nimeni dreptul să se atingă. Cît despre risul 
mamei şi lătratul lui Amigo aș dori să vă spun, dagă asta 
vă linişteşte, că mă preocupă descoperirea acelor parti- 
cule euforice, care, pulverizate în atmosferă, pot să opti- 
mizeze viaţa. Urletele auzite în cursul nopţii nu provin din 
apartamentul meu, ci din al hingherului. El îşi exersează 
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profesiunea bătîndu-și cîinele. Presupun că sărmanul cîine 
își prohodește toate neamurile ucise de stăpîn. 

Ispas simte că se sufocă. Își desface cravata, vrea să 
ia cuvîntul, dar Cusac îi face semn să se liniștească. 

— În ceea ce privește ultimul incident, reia Doru, n-ar 
fi avut loc dacă reclamantul nu-și prindea mîna cu cablul 
meu de coborire. 

— 'Tovarăşe președinte, intervine Ispas, parcă gata să 
explodeze, în numele Codului eticii, vreau să-l întreb 
încă o dată pe cetățeanul Fărămargine cum se numește 
fecioara la care se uită cu telescopul, cum zice el, pentru 
că aici sînt o seamă de părinți ce nu pot admite să se 
uite fitecine la fecioarele lor în constelație şi așa mai 
departe. 

Doru se-ntoarce spre el, măsoară capacitatea de înțe- 
legere a capetelor prezente la adunare și socoteşte că o 
breșă în întuneric este oricînd binevenită : 


— Se spune că, în timpul vîrstei de aur, fiica lui Zeus 
şi Themis, pe nume Astraea, zeița dreptății, ar fi trăit 
printre oameni. Cînd oamenii s-au înrăit, ea s-a urcat la 
cer şi s-a transformat în „Constelaţia Fecioarei“. În ţara 
noastră este vizibilă acum, în timpul primăverii. Avînd o 
radiosursă intensă eu încerc să-i recepționez semnalele. 
Spre ea privesc, spre ea am îndreptată antena. Pînă la ea 
sînt peste 230 de ani-lumină. 

În încăperea destinată uscării rufelor, cei prezenţi la 
şedinţă încremenesc. Minţile lîncezînde se învolburează la 
fiecare vorbă a nebunului. 


— Risul mamei, continuă Doru, este rezultatul expe- 
riențelor făcute pentru a aduce riîsul pe feţele tuturor 
oamenilor. Într-o societate de inteligențe pure, îi spuneam 
tovarăşului Popescu înainte de a fi internat, probabil că 
nu se va mai plînge, dar se va rîde mai mult. Pe cine 
supără riîsul și de ce ? Preferaţi să plîngeţi ? Acuzaţiile ce 
m: se aduc sînt absurde și de-aceea le resping cu toată 
hotărîrea. 

Scaune nu sînt la uscătorie așa că, terminînd de vor- 
bit, Doru se reazemă de perete. 


După o lungă pauză, conducătorul adunării se scarpină 
în ceafă şi întreabă : 
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— Cine dorește să ia cuvîntul în legătură cu prob:ema 
pusă în discuţie ? 

Nimeni. 

— Tovarăşi, trebuie să vă spuneţi cuvîntul ! 

Socrul ospătarului își ia inima în dinţi : 

— Eu aş vrea să-ntreb în care zi s-au înregistrat dis- 
cuţiile din apartamentul nostru ? 

— Doar v-am spus, se precipită Doru, că asta-i o 
inepţie. Antena mea este dirijată spre Constelaţia Fecioarei. 
Puteţi verifica. 

Reprezentantul ospătarului priveşte chiorîş : păi dacă 
nu înregistreaza discuţiile din apartament de ce să n-aibă 
dreptul să se uite unde vrea, că doar e holtei. 

Un copil se înscrie la cuvînt, ia apărarea acuzatului şi 
susține, cu argumente din cărți și filme, că nu-i imposibilă 
existența unor fiinţe în nesfîrşitul univers. 

Speriat că vorbele nebunului pot duce la un val de 
nebunie generală, aşa cum l-au prins și pe bietul copilaș, 
președintele adunării oprește valul de argumente : 

— Să revenim la pămînt, tovarăși, la problemele 
noastre ! 

Cei prezenţi își caută decizia în privirile vecinilor. Ce 
să facă cu nebunul ? Că-n toate mințile e clar că nu e. 
Numai că din bătrîni se zice că prin gura nebunului vor- 
beşte adevărul. Să fie adevărat c-ar mai putea fi alți oa- 
meni prin stele ? Mai deştepţi, mai buni ? 

Ispas cere din nou cuvîntul : 

— Eu mai am o ultimă întrebare: să spună piritul 
cum o cheamă pe fecioara aceea la care se uită mereu? 

Doru zimbeşte. Cele mai simple adevăruri se înţeleg 
cel mai greu. Răspunde într-o doară : 

— Se mai numește, cum am spus, Astraea, Virgo... 
de-aici și numele Virginia. 

În capul hingherului se face brusc lumină. Pe fata 
inginerului Popescu, din blocul vecin, o cheamă Virginia. 
Deci... la ea... Zîmbeşte satisfăcut de rezolvarea problemei. 

— Mulţumit de răspuns ? întreabă Cusac. 

— Da, clatină Ispas din cap, gîndindu-se la figura lui 
Popescu cînd va auzi unde privește nebunul, prin ochean. 


Cusac pune la vot cererea lui Ispas. 
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Cu excepţia copilului interesat de existenţa altor lumi 
în univers, toată adunarea este de acord cu avertismentul 
propus, urmind ca acesta să fie comunicat şi mamei pîrî- 
tului, de către o delegație numită de comitet. 

Îndreptîndu-se spre ieșire, Ispas își izbește degetul ară- 
tător de parcă ar vrea să-și găurească obrazul, șuierînd 
în faţa lui Doru : 

— De nu te-arunc eu din bloc, cu ochean, cu tot, într-a, 
lună de zile, aici să mă scuipi. Uite-aici ! 


VIII 


Întins în pat, cu mîinile sub cap, cu ochii în plafonul 
— pe care un prieten i-a pictat năzdrăvanele vietăți ima- 
ginate de Hyeronimus Bosh — Doru simte pentru prima 
oară inutilitatea cercetărilor sale. De ce-o fi susținut 
J. J. Rousseau că omul se naște bun și societatea îl co- 
rupe ? Nu-i adevărat, își zice Doru, nu toți oamenii se 
nasc buni : nu se nasc destui copii cu malformații ? Nu nu- 
mai că nu se nasc toţi buni, dar nici societatea nu poate 
corupe pe fiecare dintre noi. Toţi debutăm din pinteceie 
mamei cu același strigăt, dar felul în care sîntem este 
foarte diferit : datele temperamentale ne imprimă un ca- 
racter mai bun sau mai rău. Dacă oamenii sînt diferiți 
poți fi făcuţi toţi să rîdă ? De pildă, cum ar arăta un Ispas 
rizînd ? Cu o porție de rîs l-a convins pe Popescu să i se 
alăture în temerara încercare ? 

De fapt, de ce-și cheltuiește ultimul ban pentru per- 
fecționarea continuă a întregii aparaturi cu care şi-a mo- 
bılat apartamentul ? Nu cumva au dreptate cei. ce-l con- 
sideră nebun ? 

Nu, hotărît, nu ! Omul nu este un produs de serie, mul- 
tiplicat după o anume matriţă, ca să se gindească, să se 
comporte și să trăiască identic cu celelalte miliarde care 
populează globul. Fiecare om e deosebit de celălalt și se 
simte cu atit mai puternic cu cît simte deosebirea de cei- 
lalți. 


De ce să nu fantazăm ? Albina, castorul își fac case cu 


complicată arhitectură, de milenii, pe cînd omul, cu pu- 
terea imaginației, ridică mereu case cu o altă arhitectură... 
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şi nu numai case. Ar trebui ca fiecare om, în fiecare d:mi- 
neaţă, cînd deschide fereastra locuinţei, să-și propună a 
deschide o nouă fereastră fanteziei. 

Eh, suspină el ușor, de-ar putea înjgheba o legătură cu 
fiinţe din alte lumi, cu civilizaţii superioare, ar face un 
neînchipuit salt spre soare. Nu pămîntul, ci oamenii ar 
face acest salt, spre a trăi mai bine şi mai frumos decit 
azi. Un institut naţional pentru spaţii interplanetare dintr-o 
tară socialistă prognoza contacte cu ființe giînditoare de 
pe alte planete abia în 2175. Dacă-i posibil acel an, de ce 
n-ar fi posibil chiar anul acesta ? De ce ? 

Brusc, i se pare că peste ţiriitul monoton al aparatur, 
dincolo de tabelul de pe plafon, se aude un ușor scincet. 
I se pare sau cineva plînge în apartamentul vecin ? Apasă 
pe un buton făcînd să se strîngă ruloul pictat din piafor, 
lăsînd să se vadă, în spatele lui, difuzor lingă difuzor, de 
mărimi şi forme diferite. 

Doru privește spre ele, dorind parcă să asculte şi cu 
ochii. 

Înalţă cursorul unui amplificator și-n încăpere se re- 
varsă o voce feminină, catifelată, puțin graseiată și atit 
de jucată încît fiecare sunet pare a fi fost studiat în 
alăturare astfel ca să nască o armonie în fiecare silabă. 

Doru încremenește. La început nu aude decît o melo- 
die, dar, încetul cu încetul, reușește să deslușească cu- 
vintele : 

— Răspunde, Pămintule ! Răspunde, Fărămargine ! 

Cele patru cuvinte se repetă la aceleași intervale, cu 
aceeași intonaţie. 

Doru simte că-n toate arterele i se injectează o tempe- 
ratură crescîndă. Broboane de transpiraţie îi stropesc 
fața. E posibil ca după atiţia ani, după atîtea chinuitoare 
încercări, să reuşească el, primul dintre oameni, să audă 
o voce străbătînd eterul prin ani-lumină ? 

Deschide microfonul emiţătorului şi abia reuşeşte să 
îngine : 

— Aici Pămiîntul... Fărămargine... Cine... ? 

— O locuitoare din Constelaţia căreia voi, pămintenii, 
îi spuneţi Virgo, şi spre care îți îndrepţi toate semnalele. 

Doru simte cum își pierde cunoștința. Deci... e posibil... 
ceea ce toţi îi spuneau că-i imposibil... Precis că vocea 
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vine chiar din Galaxia M 87. De nu-s nebun, își spune 
pămiînteanul, înseamnă că nimeni nu-i nebun dacă emite 
ipoteze superioare posibilităţii de înţelegere a contempora- 
nilor. Un gînd îi fulgeră mintea : dacă-i vorba de-o glumă, 
de-o mistificare a unui radio-amator ? De unde pînă unde 
o voce extraterestră îi vorbeşte chiar în limba lui ? 

Parcă intuindu-i neîncrederea, vocea caută să-i pulve- 
rizeze orice urmă de îndoială : 

— Pin cercetările noastre, pe pămînt oamenii vorbesc 
circa 3000 de limbi. Deși cele mai bogate dicționare cu- 
prind peste 40 000 de cuvinte, în fiecare ţară oamenii nu 
folosesc decît 3000. O pretinsă civilizație cum este cea a 
Terrei, cu ajutorul computerilor, poate traduce, poate 
vorbi. Să nu te mire, deci, că îți vorbesc în propria ta 
limbă. 

Lui Doru îi trecu prin minte că o asemenea ființă ar 
putea intercepta tot ce emite creierul său pămîntean, așa 
după cum, prin telepatie, oamenii își pot vorbi la dıs- 
tanțe de mii de kilometri. A dovedit-o experienţa telepa- 
tică de pe racheta interplanetară „Apollo 14“, cînd astro- 
nautul Mitchell comunica prin „telecomenzi cerebrale“ cu 
prietenul său Jonsson, afiat pe pămînt la sute de mii de 
kilometri. 

Să am grijă ce gindesc, îşi spune el. Surprins că se 
autocenzurează, își muștruluieşte gindurile : nu uitaţi că 
sinteţi libere, că n-aveţi de ce vă teme ; vorbiţi cu uni- 
versul ! Of, sînt atitea întrebări pregătite pentru foarte 
îndepărtatele fiinţe ! Ce să-ntrebe mai întîi ? Dacă i se în- 
trerupe această legătură venită atît de surprinzător ? 

Vocea din difuzor are din nou iniţiativa : 

— Ştiu de ce ești necăjit; din cauza jupuitorului de 
cîini. 

Doru își plimbă privirea pe pereţi, cu impresia că po- 
sesoarea vocii se află în încăpere. O caută cu insistenţă, în 
vreme ce vocea din altă constelație continuă : 

— Şi nu numai din cauza lui, ci a tuturor celor care 
gîndesc la fel ca el. Pentru că ai perseverat în a lua legă- 
tura cu noi am să vin pe Pămînt. 

„Haida, de, își zice Doru, e prea cu ochi și cu sprîn- 
cene.“ Vorbeşte cu o ființă extraordinară, iar aceasta îi pro- 
pune o întîlnire pe Pămînt... în apartament, poate ? 


— Da, dimineaţă, cînd te scoli, te vei trezi cu mine-n 
prag. 
Doru refuză să mai înghită baliverne : 

— Să fim serioşi | 

— Voi fi foarte serioasă și te invit să fii la fel! 

Doru se ridică în capul oaselor : 

— Cind ? Cum să vii pe Pămînt? Cu ce? Sub ce 
formă ? 

— În prima zi după ce te trezești. Am decis ca, prin 
dezintegrare și integrare la mari distanţe, să iau forma 
vecine! cu care ai petrecut într-o zi trecută. 

Doru își sprijină fruntea-n palmă. Și pe-asta o ştie. 
Priveşte batjocoritor pe sub sprîncene, spre plafon : 

— Cu aceeași piele... ? Cu aceiași sîni... ? 

— Confecţionez un sistem osos din calciu și fosfor, iar 
pielea, sînii, din cei douăzeci de aminoacizi ai albuminei. 

Privirea lui Doru se pleacă. Ochi-i alunecă pe bucăţile 
de parchet parcă pentru a le număra. 

— Sau, poate, ai vrea să vii tu aici ? 

— E prea lungă distanţa şi prea mare necunoscutul, 
oftează Doru. 

— De-ai veni aici, întreabă vocea din difuzor, ce ai 
vrea să iei cu tine de pe Pămînt ? 

— Ceea ce străbate toată viața omului : gîndul reîn- 
toarcerii. 

— Ce este viaţa omului ? 

— O luptă, spunea un poet. 

— În lupte unii pier. 

— Cei ce renunţă la victorie ! 

— Tu din care grup faci parte ? 

— Din cei ce speră. 

— Unde se sfîrșesc speranțele ? 

— La cimitir. 

— Acolo dorm oamenii ? 

— Nu, oamenii dorm cînd nu văd soarele. 

— De ce dorm oamenii ? 

— Ca să aştepte soarele. 

— Ajunge, spune vocea din Constelaţia Fecioarei. Te 
las să aștepți soarele. Cînd îl vei vedea mă vei vedea și pe 
mine. La bună vedere ! 
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În difuzoare se aude un piriit, apoi obișnuitul zgomot 
de fond. 

Doru ar vrea să se ridice, să caute a prinde din nou 
vocea celestă, dar ceva îl ţintuiește locului. De va depiasa 
potențiometrul mobil cît de puţin, riscă să piardă pentru 
totdeauna legătura cu îndepărtata constelație. Se trintește 
pe spate. Aiurează ? Visează ? Unde se termină realitatea ? 
Cind începe visul ? 

Oftează iar : de-ar fi fost aici și maică-sa i-ar fi putut 
confirma dacă trăiește o realitate sau visează. 

Își strînge cu putere timplele şi murmură mereu ca să 
potolească neîncrederea aprinsă în minte de un spiridu; : 
vorbesc cu alte lumi, vorbesc cu alte lumi... 

Dacă vre. să reușești trebuie măcar tu să crezi în ceea 
ce întreprinzi. 

Îi trece prin minte că, reîntorcîndu-se, maică-sa s-ar 
speria de nu l-ar găsi acasă. Se ridică, scrie un bileţel, îl 
pune în vestibul, revine în pat și-şi spune din nou, cu o 
incomensurabilă plăcere : vorbesc cu alte lumi... vorbesc 
cu alte lumi... 


Încă nu s-a crăpat de zori. După ce se bărbiereşte, Doru 
îşi pregătește valiza şi se grăbeşte să iasă-n fața blo- 
cului pentru a surprinde momentul aterizării Fecioarei. Cu 
ce va veni ? Cu unul dintre acele obiecte zburătoare nein- 
dentificate despre care se spune c-ar fi distrus nava 
„Apollo 13“ şi au deviat nava spaţială „Mariner 9“ ? 

Doru înalță fruntea spre miliardele de stele care mai 
licuricesc pe oceanul albastru al cerului şi-n minte-i vin 
cuvintele spuse în urmă cu peste două mii de ani de către 
Metrodor din Chios : „Este tot atît de absurd să spunem 
că într-un cîmp mare ar exista un singur spic de grîu, cît 
ar fi de absurd să admitem că în spaţiul infinit nu ar 
exista decît o singură lume.“ 

Pe-atunci, în Grecia, iubitorilor de înţelepciune — filo- 
sofilor — li se acordau locurile civice cele mai înalte. 
Şi atunci însă, ca și mai tîrziu, mulți învăţaţi au avut de 
suferit pentru adevăr : Socrate, Giordano Bruno și. mai 
puțin cunoscutul matematician, Paolo Valmez. ucis pentru 
„crima“ de a fi rezolvat ecuaţia de gradul IV, declarată 
de teologi „taină inaccesibilă minţii omenești“. 

În septembrie 1969, Doru trimisese unui simpozion in- 
ternaţional cu tema „Comunicarea cu inteligenţa extra- 
terestră“ o comunicare a cercetărilor sale. De atunci toţi 
prietenii, fără excepţie, au început a-l privi cu suspiciune. 
Acum ar avea posibilitatea de a demonstra adevărul re- 
fuzat de atitea minţii opace. Va merge cu Fecioara. îi va 
arăta Pămîntul ca apoi, la sfîrşitul acestei călătorii, o va 
așeza în faţa magnetofonului pentru a înregistra toate ob- 
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servaţiile ei cu privire la lumea noastră, toate indicaţiile 
ei cu privire la rapida înaintare a civilizaţiei terestre. 

Doru coboară, se oprește în faţa blocului, răspunde sa- 
lutulu: măturătorului, mirat de matinala coborire a ingine- 
rului. Deci nu visează, își spune „nebunul“. Sau visează că 
vorbeşte cu măturătorul ? Își ciupeşte un braţ : nu visează. 
Totuși, parcă nu-i credibil ca tocmai el, nebunul din blocul 
11 B, să se-ntîlnească cu o ființă extraterestră. 

De după colț apare Virgima, veselă, cu o mică valiză în 
mina stingă și cu un fir de garoafă galbenă în mîna dreaptă. 

Virgima ? Tocmaı acum ? De-l va vedea cu Fecioara va 
avea ce să-și audă ? Caută rapid un loc unde să se ascundă. 
Poate la intrarea III a blocului ? E cea mai apropiată. Face 
cîțiva pași spre partea dreaptă dar, cînd să intre, se aude 
strigat : 

— Hei, Doru Fărămargins ! 

Prins parcă asupra unui fapt nepermis, Doru înţepe- 
nește locului, indecis, vrînd și nevrînd să se întoarcă. Nu 
are prea multă vreme să delibe.eze, pentru că pașii Virgi- 
niei se opresc în spatele său : 

— Unde mergi ? 


Ce să-i răspundă ? Ca miliţianul, că nu se duce nică- 
ieri ? Doar nu-i oarbă să nu vadă că merge, nu? Se-n- 
toarce spăsit : 

— lartă-mă, aştept pe cineva. 

— Pe mine! 

— Nu, îşi pleacă Doru capul, prinzînd a-și bălăbăni 
mîna stingă, în încercarea de a găsi o explicaţie, fără a 
jigni simțămintele celei ce-i oferă întîlnirea. 

„Dacă-i spun c-aștept o ființă din Constelaţia Fecioa- 
rei, Virginia asta e-n stare să demonstreze întregului car- 
tier că sînt nebun. Dacă-i spun că nu aștept pe nimeni m-ar 
crede lipsit de fantezie în găsirea unei scuze, iar de i-aș 
spune, glumind, c-o aştept chiar pe ea... m-ar declara 
mincinos și s-ar duce mai departe.“ Își croiește un zîmbet 
de circumstanţă și-și forțează mușchii feței să-l arate 
vesel : 

— Da, pe tine. 

— Perfect, ce program îmi propui ? 
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Doru își șterge zimbetul. Chiar aşa de ușurică la minte 
poate fi gisculiţa asta ? Se socotește ciator s-o aducă la 
ordine : 

— Cobcară din nori şi... 

— Am întilnit și cîţiva nori. 

Doru începe să dea semne de enervare ; vorbește rar 
şi apăsat : 

— Praga mea, a fost o simplă aventură, o întîmplare... 

Ochii tinerei îi studiază faţa : 

— Eşti obosit ? 

— Nu, am dormit suficient. 

— Atunci, despre ce aventură îmi vorbeşti ? 

— În legătură cu noaptea aceea... 

— Care noapte ? întreabă Fecioara din ce în ce mai 
surprinsă. i 

— Noaptea în care eu... cu tine... Nu te mai preface 
că nu ști! 

— Preface... preface... A face de la început? A face 
mai înainte ? A modifica ? 

Doru o privește cruciș. 

— Vorbesc greșit ? întreabă Fecioara. 

— Să nu zicem „greșit“, dar, oricum, incomplet, îi răs- 
punde Doru, privind-o fix, pentru a vedea ce urmăreşte 
zvăpăiata asta. 

— Cum trebuia să vorbesc corect ? 

Doru își muşcă buzele : 

— Auzi, s-o lăsăm moartă ! 

— Pe cine ? întreabă, surprinsă, Fecioara. 

Doru începe să simtă fumul fitilului de la dinamită: 
stringe dinţii, o privește, lung, gata de atac. 

— Pe cine s-o lăsăm moartă ? întreabă iar apariţia fe- 
minină. 

— Pe mama, ţipă Doru. 

— Condoleanţe. Așa se spune ? 

Ochii lui Doru scapără. Înţelege clar că gaița asta vrea 
să-l scoată din minţi, răzbunîndu-se pentru noaptea aceea. 

— Ascultă, ce vrei de la mine ? 

Fecioara înalță capul, vădit uimită de un asemenea ton : 
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— Ce vreau eu ? Ţi-ai dedicat ani de zile să intri în 
legătură cu Constelaţia noastră, ţi-am spus că vin... 

Doru o privește fix : să fi interceptat ea convorbirea 
prin radio ? 

— „că mă voi integra, continuă Fecioara, într-un sis- 
tem osos și ţesut muscular, luîndu-mi ca tipar, model, pe 
vecina ta numită Virginia... 

„Sînt mulţi nebuni pe lume, își zice Doru. Se înţeleg, 
oare, toţi între ei ?“ 

— Şi vrei să spui că ești... Doru se opreşte, pentru că 
i se pare caragmos să-și exprime presupunerea cu glas 
tare. 

— Fiecare dintre noi este ceea ce este şi ceea ce poate 
îi, îi răspunde Fecioara, pe un ton profesoral. 

Doru îi priveşte îndelung ochii albaștri, configuraţia 
feței, compară vocea celei din fàța lui cu aceea care-l în- 
treba : „De ce nu-mi spui că mă iubeşti ?“, face un pas 
înapoi : 

— Nu pot crede! 

— Ce? 

— Că eşti din Constelaţia Fecioarei. 

— De ce? 

— Pentru că ești la fel ca vecina mea, identică. 

— Doar ţi-am spus că voi fi așa. 

Doru ride nervos : 

— Ei, nu, nici chiar așa... Cum ? Cu ce poţi dovedi că 
ești... ceea ce susţii ? 

— Cu ceea ce sînt! Dacă era necesar s-aduc dovezi că 
sint ceca ce vezi trebuia să-mi spui ce anume. Am jude- 
cat că de voi fi la fel ca voi e suficient. Dacă nu-ţi convine 
mă pot dezintegra într-o clipă şi mă-ntorc în Constelaţia 
noastră. 

Doru se precipită : 

— A, nu, stai, nu te pripi. Mai vorbim, mai judecăm... 
dar nu aici, în mijlocul drumului... Hai la cofetăria de 
colo... 

Doru își ia valiza și pornește cu tînăra spre cofetărie. 
În drum se uită la ea în vreme ce în cap se rotesc pietre de 
moară : unde se termină realitatea ? De unde începe visui ? 
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În care din ele trăim ? Cum le deosebim ? Cînd visezi, tră- 
ieşti altfel senzațiile decât în stare de veghe ? 

Odată pornită să macine gîndurile, greu se mai poate 
opri moara minţii. 

Măturătorul, proptit în tîrn, trage cu coada ochiului la 
macelărie, unde lumea s-a adunat cu mult înainte de des- 
chidere, privește lung în urma celor doi, oftează, prins de 
aduceri aminte : 

— Ehei, tinerețe, tinereţe ! 


Ispas n-a putut să doarmă toată noaptea. În această 
caznă o antrenase şi pe soață, nervozîndu-se amîndoi pe 
măsură ce noaptea fugea către ziuă. Zorile îi găsiră cu 
ochii roşii și țandăra gata să le sară-n orice clipită. Clipita 
fu atunci cînd dădu cafeaua-n foc. Caimacul înnegri plita 
şi, de supărare, faţa lui Ispas. Vinovatul ? 

— Dacă umbli cu capul plin de moaţe, șuieră Ispas 
consoartei, şi cafeaua-și face de cap ! 

— Că tu nu puteai să vezi... De-ar fi fost chiloţii pro- 
fesoarei... 

Aluzie la nefericita întîmplare ce-l aruncase-n batjocura 
vecinilor făcu să pocnească acea capsă totdeauna pregătită 
în nervii hingherului. De teamă ca urletul să nu zguduie 
blocul, ţinea gura încleştată, cu mîna dreaptă sub nas, 
scoţînd doar un mirîit întocmai cîinilor zădărîți. 

Mirosind apropierea furtunii, născătoare de cutremure 
ce ar fi dus la împuţinarea veselei, soţia lui Ispas, auto- 
critică în adînca-i intimitate, își schimbă brusc atitudinea 
şi deveni subit o ascultătoare căţelușă, gata să facă totul 
pentru a reintra în grațiile stăpînului : 

— Să te superi pentru-atit ? Îţi fac alta. Uite, una- 
două. 

Ispas n-are vreme de hîrjoană. Planul său este precis 
și nu-și poate permite să lase timpul printre degete. Își ia 
haina, trînteşte uşa, paşii hotăriţi ducîndu-l la tovarășu: 
Cusac. Acesta, la fel de punctual ca la atîtea mii de acţiuni, 
gata îmbrăcat, pornește cu fostul său membru sindical. 
Bătrîna Fărămargine trebuie anunţată, conform hotăririi 
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adunării extraordinare, că la primul incident va zbura din 
bloc odată cu zăpăcitul ei fiu. 

Cînd Ispas apasă pe butonul soneriei, în spatele ușii iz- 
bucneşte un hohot de rîs. Perplecşi, cei doi se uită lung 
unul la altul. Al cui o fi rîsul ăsta deșănţat ? Doar n-o fi 
înnebunit și bătriîna ? 

N-au vreme să-și răspundă pentru că hohotele încetează 
și o linişte din filmele de groază împresoară tot coridorul 
în care se găsesc cei doi apărători ai eticii. Cusac cumpă- 
nește ce și cum, apoi, hotărît ca întotdeauna, îl îndepărtează 
pe Ispas și-şi înfige degetul în butonul soneriei. Același 
gilgiit de rîs, parcă ceva mai lung și atît de molipsitor încît 
Ispas, abţinîndu-se cu greu în fața tovarăşului Cusac, în- 
cearcă să strănute, să tușească, orice, numai să pară serios, 
cum situaţia o cere în aceste momente. 

— Him, miriîie și Cusac privindu-și co-delegatul. 

La întîlnirea celor două perechi de ochi, ambele minţi 
scăpărară și dădură foc aceleiași idei : hohotul de rîs e 
provocat de-o șmecherie a nebunului, pusă în locul clopo- 
țelului soneriei. Parcă pentru a se răzbuna pentru înșelă- 
ciunea suferită, ca la o comandă, cei doi se reped în ușă. 
Clanţa cedează cu o surprinzătoare ușurință, ceea ce-i face 
pe ce. doi să se oprească în prag, nedumeriţi. Să intre ? 
Să nu intre ? 

De această dată Ispas este cel ce ia iniţiativa. Face un 
pas înainte și strigă din răsputeri : 

— Tovarăşă Fărămargine ! 

Răspunde hămăitul unui cîine cît se poate mai supărat 
că e trezit la această oră. 

Alt schimb de priviri ce se pleacă pe frigiderul din 
hol, atrase de un carton albastru scris cu litere alke : 

„Înapoiaţi-vă, lăsați necazurile dincolo de ușă și rein- 
trați veseli !“ 

E clar că nebunul a pus această lozincă în mod special 
pentru ei. Hohote de ris, lozinci nesăbuite, cine şte ce 
surpriză le-o mai fi pregătit. N-ar fi bine să se întoarcă ? 

— 'Tovarășă Fărămargine, strigă Ispas cu glas autoritar 
din carc se simte, însă, tremuratul fricii. 

Nici un răspuns. Hingherul rînjeşte spre Cusac : 

— Te pomenești că bătrina o fi murit de ris ! 
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Prin șira spinării fostului președinte al ecarisajului tre- 
ce un fior rece : să se afle-n faţa unei crime ? 

Amîndoi, ca împinși de un resort, se precipită în bucătă- 
rie, în prima cameră — a bătrînei — în a doua, a nebunu- 
lui ; nimeni ! În afară de cîine, bineînţeles, care nici nu se 
ştie din ce cameră a răsărit lătrînd de mama-focului la cei 
doi neașteptaţi vizitatori. 

Cusac nici că ia aminte la javră. Prîn mîna lui și a su- 
bordonatului de-alături au trecut mii de potăi și nici una 
nu s-a mai întors de unde-a plecat. Dar, iată, pe tocul ușii 
de la bucătărie, un bilet: „Dragă mamă, în zori plec cu 
Fecioara. Să nu fii îngrijorată, Doru.“ 

Rămas cu gura căscată la pereții camerei inginerului, 
ticsiţi cu cărți și aparate, Ispas trebui să fie zdruncinat de 
mai multe ori pentru a citi biletul pus sub nas. Lecturarea 
nu făcu altceva decît să-i dea cu o ghioagă-n cap. A răpit-o, 
a scos-o din minţi, i-a făcut ceva... sau încă nu... Priveşte 
data : 7 aprilie. Deci dacă azi sîntem în 8 înseamnă că mi- 
șelul a plecat chiar adineauri. 

— Ce-i de făcut ? întreabă Ispas, cu cerul prăbușit pe 
umerii lui. 

Simplu, operativ, decis, Cusac are un singur răspuns: 

— Să pornim după ei! 

Primul impuls al hingherului este acela de a urma în- 
demnul președintelui, dar o piedică i se ridică-n minte: 
dacă nebunul a pornit după maică-sa, de pildă la Braşov, 
asta înseamnă tren, bani, trebuie să-și anunțe soaţa... Of- 
tează : 

— Greu! 

Cusac, care făcuse primii pași spre ieșire, se întoarce 
cît nu se poate de surprins. Acesta să fie oare discipolul său 
căruia, ca atîtor altora, le-a cerut la fiecare ședință să facă 
noi eforturi pentru a merge mereu înainte, în vederea 
creşterii producţiei specifice și a înlăturării tuturor greu- 
tăților ? Ei, nu, că de-ar mai fi încă la sindicat l-ar pune 
în discuţia organizaţiei pentru dezertare în fața greutăților, 

— Cum, greu, tovarășe Ispas ? întreabă el cu o voce 
plină de minie. 

Hingherul închide pleoapele și încearcă un scîncet. Cu- 
sac e neîndurător : 
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— Ne-asmuţi împotriva nebunului care-acum răpi o fe- 
cioară, iar dumneata dai bir cu fugiţii ? 

Ispas înghite primele vorbe, care abia se duc pe gitlejul 
uscat de spaimă, încearcă să găsească cel mai potrivit mod 
pentru a explica problema cu soția, că el încă nu e văduv, 
ca tovarășul Cusac. Pînă la urmă reuşeşte să îngîne : 

— Nu dau bir cu fugiţii, dar... am și eu problemele 
mele. 

— Pui mai presus problemele personale decit cele co- 
lective ? De cîţi ani ești în sindicat ? 

— De 35! 

— Şi-n 35 de ani n-ai învăţat măcar atît că nimic nu 
poate fi mai presus de interesele colectivului ? 

Aflat parcă în faţa votului de blam, Ispas se face mic, 
mic cît cățelul nebunului, neastîmpărat participant la 
această ședință ad-hoc. Murmură : 

— Dar soţia ? Ştiţi, codul familiei... 

— Nu fi dogmatic ! Orice teorie trebuie aplicată crea- 
tor ! Telefonezi soţiei la serviciu de noile sarcini ce-ţi 
revin și... gata ! 

„Şi gata.“ Asta nu-i trecuse prin minte. Scoate pieptul 
gata de luptă, inspiră adînc, înalță fruntea în faţa semnului 
de îmbărbătare din ochii lui Cusac, pornind amindoi, în 
pași apăsaţi, ca, după cîteva trepte, să coboare în fugă. 
La ieșirea din bloc, din viteză, aruncă cît colo pe măturător. 
Cusac îl prinde de umeri, îl ridică şi, în vreme ce-l zdrun- 
cină ca să-l trezească din zăpăceală, îl întreabă : 

— Tovarășe, nu văzuşi mata, cumva, pe nebunul de 
inginer ? 

Neștiind exact ce se-ntîmplă, căutîndu-şi mătura, cu 
coada ochiului să nu scape rîndul la măcelărie, măturăto- 
rul biiguie : 

— E la cofetărie... cu o domnişoară... 

Cei doi n-au acum vreme de amănuntele furnizate de un 
oarecare ; se reped în fugă, năvălesc pe ușa „Garoliţei“ 
atit de năprasnic, încît vînzătoarea scapă din mină o tavă 
cu farfurioare : 

— Ce... ce s-a-ntimplat ? 

— Unde-s ? 

— Cine ? 

— Nebunul cu Fecioara ! 
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Cu un asemenea interogatoriu vînzătoarea se întilnea 
pentru prima dată așa că, înghițind în sec, își adună bruma 
de forţe pentru a întreba : 

— Care nebun ? Care fecioară ? 

Aprigele priviri ale celor doi apărători ai moralei blo- 
cului 11 B se plimbă prin cofetăria goală, fără să desco- 
pere urmă de nebun sau fecioară. Iniţiativa aparţine fos- 
tului președinte : 

— Am fost informaţi c-au intrat aici ! 

Cu ochi tot mai mari și cu forțe tot mai slabe, vînză- 
toarea murmură : 

— Cînd am deschis... un domn și o domnişoară... 

— Unde-s ? 

— Au băut cîte-o cafea şi... au plecat. 

—  Încotro ? 

— Spre stația de troleibuz... parcă... 

Perspicacitatea lui Ispas se face auzită : 

— Aha, l-au luat pe 93, s-au dus la gară şi de-acolo... 

Ispas voi să adauge Brașov, așa cum gîndise de prima 
dată, Cuzac, însă, nu-i mai dădu răgaz, mai străfulgerînd-o 
iar pe vinzătoare : 

— Precis ? 

— Precis... cred... 

Fostul președinte își repede capul spre umărul dinspre 
ușă, semn la care Ispas sar2 imediat pragul, afară. În fugă, 
Cusac împarte noile sarcini : 

— Telefonezi soţiei, îţi iei bani de drum și-n zece mi- 
nute ne-ntîlnim în faţa stației de troleibuz. 

Ispas mai stă o clipă să privească în urma pensionaru- 
lui, neputîndu-și opri admiraţia : 

— Straşnic președinte ! Pe toate le știe! Așa a fost 
totdeauna, gata să se sacrifice pentru interesele colecti- 
vului ! 

Abia fac cițiva pași, că amîndoi se trezesc nas în nas cu 
inginerul Popescu. Acesta, vesel c-a scăpat din spital, 
mergea legănîndu-se. 

La vederea lui Popescu, Ispas îi prinde reverul : 

— 'Tovarăşe inginer, ca să zic așa, fata dumneavoastră... 

— Ce-i cu ea ? reuşește să-ntrebe sărmanul tată. 

— Fata dumneavoastră, reia Ispas, ca să zic așa, a fost 
răpită de inginerul acela nebun... 
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Popescu nu mai aude ceea ce i se spune. Cu un suspin 
se lasă în braţele vînjoase ale lui Cusac. Acesta îl readuce 
în fire cu două palme strașnice care-l fac pe cel revenit să 
murmure : 

— Cînd ? 

— Adineauri ! 

Cusac analizează rapid situaţia, împinge pe inginer spre 
a redeveni complet independent şi dă noi indicaţii extrem 
de prețioase pentru aceste clipe grele : 

— Verificaţi, vă convingețţi și, dacă vreţi să scoateţi fata 
din mîna nebunului, peste zece minute ne întîlnim aici toţi 
trei și pornim în căutarea lor. E clar ? 

Era foarte clar. Nu mai aveau de pierdut nici o clipă. 
Trebuie să pornească imediat după nebunul care-a fugit 
cu fecioara și să-i prindă înainte de a fi prea tîrziu. Cu to- 
varășul Cusac în frunte, a cărui experiență în prinderea 
cîinilor era recunoscută, Ispas era mai sigur ca oricînd c-o 
să-i pună juvăţul de gît javrei de nebun. 
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Prin staţia troleibuzului 93 trec și alte mijloace de 
transport ale Capitalei : 84 ; 68 R ; 37 ; 118. Trec rar, arhi- 
pline, dar trec, ceea ce ieșise cu totul din vederile fostului 
și actualului hingher. 

Îndreptîndu-se spre această staţie, Doru trage mereu 
cu ochiul la tînăra aterizată peste noapte. Proaspăta teres- 
tră seamănă ca două picături de apă cu aceea pe care o 
strînsese în brațe nu demult, într-o noapte de dragoste. 
Sau poate că atunci a visat și acum trăiește în realitate ? ! 
Ce diferenţă este între vis și realitate ? Edgar Allan Poe 
oferea, cîndva, o carte dedicată „celor care au pus credința 
lor în vise, ca în singurele realități“. Doru se gîndește la 
scriitorul american, dar, își zice el, probabil că acest pă- 
rinte al onirismului a avut un asemenea gînd la un pahar 
în plus. 

Gerard de Nerval afirma că „visul este o a doua viață“. 
Deci omul trăiește concomitent două vieţii ? Poate opta 
pentru una, doar ? Doru privește la tînăra de lîngă el; 
ochii ei înghit cu sete tot ce este-n jurul lor. Visătorul își 
continuă gîndurile : să zicem că atît Poe cît și Nerval fă- 
ceau literatură, dar psihiatri renumiţi, în a doua jumătate 
a veacului XX, ca Oswald și Snyder consideră că starea de 
vis nu este somn, ci un alt mod biologic de existenţă, de- 
numit somn paradoxal. Dar paradoxul ce este altceva decît 
un enunţ contradictoriu și totodată demonstrabil ? Cu alte 
cuvinte, pare contrar oricărei opinii posibilitatea pen- 
dulării unui om, în pielea goală, deasupra balcoanelor, sub 
privirile mulţimii, și totuși el, Doru, poate demonstra acest 
lucru cu... cu ce ? Poate toată şedinţa aceea, cu fel de fel 
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de acuzații, nu a fost altceva decît un coșmar oarecare. Se 
trezeşte întrebînd : 

— Cum trebuie să-ţi spun ? 

— Ce trebuie să spui ? 

— Vreau să zic, explică Doru, aș dori să știu cum să 
mă adresez cînd îţi vorbesc ? 

— Adresezi ? Adresă pe scrisoare ? Adresare mulţu- 
miri ? 

Doru se uită lung la ea. Enumeră sensurile cuvîntului 
de parc-ar fi un robot. Încearcă s-o lămurească : 

— Să-ţi spun „fecioară“ ? 

— Spune cum vrei. 

— Nu, își revine Doru, un asemenea nume nu există. 

— Există! Nu așa numiţi voi constelația noastră ? 

— Există ca substantiv comun. 

— Constelaţia Fecioarei este substantiv comun ? 

— Nu, înalță Doru mîinile, parcă obosit de o asemenea 
discuţie, este substantiv propriu, dar... 

— Zi cum vrei, îi zîmbeşte tînăra, observînd starea 
de nervi în care se zbate cel silit să dea atîtea explicaţii. 
„Visul este o funcţie psihică, cu rol încă obscur“, își amin- 
teşte Doru concluzia unui colectiv de cercetători care fă- 
cuseră analiza fiziologică, psihologică și patologică a acestui 
frate geamăn al morţii. Dacă cei mai recenți specialiști îi 
afirmă absurditatea, ce rost mai are să se dedice și el unei 
astfel de analize ? N-are destule pe cap cu enzima rîsului 
şi cu această legătură extraterestră ? 

— Am să-ţi spun Virginia, îi spune el, luînd-o de mînă. 

Tînăra de lîngă el clipește repede : 

— Te bucuri ? 

— Da, înălță Doru din umeri. Tu nu ? 

— De ce? 

— Pentru că ai acest nume ! 

— Dacă te bucuri, e bine, zîmbește Virginia și, de- 
odată, rămîne încremenită locului, cu privirea înțepenită. 

— Ce ai? o întreabă Doru, cuprinzînd-o cu braţele, 
parcă temîndu-se să nu se evapore. 

— De ce se bat pămîntenii ? întreabă sugrumată vocea 
Virginiei. 

Doru îi mîngiie faţa : 
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— Se bat, cîteodată, în războaie... 

— E război ? 

— Războaie sînt totdeauna pe pămînt, explică Doru, 
undeva... 

— Războiul e lingă tine, îi spune speriată Virginia. 

„Or fi visînd și cei din alte astre ?* se întreabă Doru, 
încercînd să găsească adevărul în ochii înspăimîntaţi ai ce- 
le: coborîte pe Pămînt. „O fi avînd coşmaruri ?“ 

— Acolo, acolo, arată Virginia, ridicînd mîna. 

Doru se întoarce instantaneu în direcția arătată și, după 
o clipă, eliberind-o din îmbrăţișare, izbucnește în rîs : 

— Bată-te să te bată... 

— Pe mine ? De ce să bată pe mine ? 

— Nu, clatină Doru din cap, voiam să zic să te bată 
norocul. 

— Rizi cînd războiul e la tine ? întreabă intrigată Vir- 
ginia, continuînd să privească undeva, departe. 

În faţa îngrozitelor priviri ale Virginiei şi a celor ve- 
sele ale lui Doru se desfășoară obișnuitul spectacol al tu- 
turor celor ce folosesc mijloacele de transport în comun 
ale Capitalei : sosirea troleiubuzului în staţie. Pe uşa din 
față, cei ce vor să coboare îi împing pe cei ce vor să urce. 
Același lucru îl fac și cei de jos împotriva celor de sus. 
Țipete, înjurături, recomandări insistente de a-și cumpăra 
„maşină mică“ celor ce reacționează la barbaria dezlăn- 
ţuită. Un bărbat corpolent a prins reverele pardesiului 
unui bătrînel slăbuţ, împins de mulţime, și îl zgiîlțiie cu 
toată puterea, parcă pentru a fi sigur că nu mai rămîne 
pe el un firicel de praf. Corpolentul, cu spume la gură, ține 
cu tot dinadinsul să-l împingă pe bătrînel înapoi. Strădu- 
inţele depuse în operaţia de coboriîre o face pe o tînără să 
se trezească cu fusta ridicată de către avalanșa celor ce 
vor să urce. Tinăra ţipă din răsputeri şi dă avan din aripi. 
În van încearcă să-și acopere chiloţii albaștri, pentru că 
toate capetele mulțimii se avîntă spre ea cu hotărîre, decise 
să semneze condica la serviciu înainte de a fi ridicată. Pe 
ușa din spate'nu urcă nimeni. În faţa ei, un grup de femei și 
bărbaţi se balansează în stinga, în dreapta, fără ca măcar 
o singură persoană să se poată desprinde din acest roi. Răc- 
netele grupului, femei şi bărbaţi, par a fi ale unei mase de 
oameni tîrîte spre moarte. 
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— De ce rizi în fața suferinței? întreabă Virginia. 

— Dacă asta te supără, îi răspunde Doru, uite, nu mai 
rîd. Ceea ce vezi tu acum eu văd în fiecare zi. 

— Şi de ce nu faceţi ceva ca să opriţi un asemenea 
măcel ? 

— Dar nu-i un măcel ! Nu moare nimeni din asta. 

— Nu? îl săgetează Virginia cu privirea. 

Doru o ia de mînă, o atrage ușor spre banca din apro- 
piere şi, după ce se așează amîndoi, încearcă să-i explice : 

— Draga mea, eu, singur, nu pot face nimic. În socie- 
tatea omenească există un sistem de educaţie care... 

— Educaţie ? îl întrerupe Virginia, cu ochii mereu spre 
stația în care vin şi pleacă autobuze, unde se desfășoară 
aceeași scenă. Ce înseamnă „sistem de educaţie“ ? 

— Măsurile privind formarea caracterului și comporta- 
rea omului în societate. Educaţia se face prin presă, radio, 
literatură, artă... 

— Aveţi o disciplină, o ştiinţă care se ocupă cu edu- 
caţia ? 

Doru se concentrează o clipă, se gîndeşte că de-aici în- 
colo va avea un lung drum de explicaţii. Răspunde cu un 
ușor oftat : 

— Avem! Știința care studiază problemele teoretice 
ale educaţiei se numeşte pedagogie. 

— Pedagogie ? se minunează Virginia. Cuvîntul acesta 
este al tău ? 

— Eh, al meu, începe Doru să se enerveze, este un cu- 
vînt provenit din limba greacă : „Paia, paidos“ înseamnă 
copil, iar „ago“ înseamnă educaţie. 

— Dorule, mă încurci, te rog, fii mai clar. În sistemul 
științelor pedagogice eu am memorat pedagogia generală 
pentru şcolari şi preșcolari și pedagogia specială pentru 
surdo-tiflo oligofrenici. Cei care se luptă acolo, în staţie, 
sînt preşcolari sau surdo-tiflo-oligofrenici ? 

Doru rămîne perplex. Nu-i trecuse niciodată prin cap 
ideea de a califica drept oligofreni, adică rămași în urmă 
mintal, pe cei ce urcă în troleibuze sau autobuze. Logica 
fiinţei de lîngă el parcă formulează cu totul altfel judecă- 
tile. Nu știe care ar fi cel mai potrivit mod de a discuta 
cu ea. 
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— Virginia, începe el, după o lungă pauză, trebuie să 
ştii că pentru a se elimina situaţii din cele la care privești 
atît de speriată, se duce o intensă muncă de educaţie... 

— De ce se duce cu ei muncă de educație ? 

— 'Ţi-am spus, încearcă Doru să-și păstreze calmul, 
pentru a elimina situaţii la care priveşti tu acum. 

— Dorule, nu bruia, așa se spune la perturbarea elec- 
tro-magnetică a recepției undelor radioelectrice de o anu- 
mită frecvență, nu ? 

— Aşa se spune! a 

— Eu mi-am stabilit o anumită frecvenţă pentru a mă 
înţelege cu tine, specifică modului vostru de a gîndi, speci- 
fic pămîntenilor, ori văd că tu ieși din această frecvență. 
Eşti din altă planetă ? 

Doru o privește lung, pe sub sprîncene, cu dinţii în- 
cleștaţi. Dacă unii cunoscuţi îl socotesc nebun pe el, prin 
faptul că judecă așa cum judecă, ce-ar spune despre fiinţa 
care gîndește astfel ? Dar, oare, îi trece un fulger prin 
minte, nu cumva tînăra asta zurlie este o pacientă abia 
scăpată dintr-un spital de psihiatrie ? 

— Ce frecvenţă ? Ce planetă ? mîrîie el. 

— Tu spui că se duce muncă de educaţie cu cei ce se 
bat. Tu spui că de educaţie se ocupă pedagogia. Tot tu spui 
că pedagogia este o ştiinţă pentru formarea preșcolarilor, 
școlarilor şi surdo-tiflo-oligofrenilor, știință ce se ocupă 
cu educația lor. Cei ce se bat acolo fac parte din aceste 
categorii ? 

Doru își mușcă buza inferioară : 

— Munca de educaţie se duce pînă cînd se iese din 
cîmpul muncii, uneori și mai mult. 

Virginia își duce o mînă la frunte și, în timp ce-și 
strînge cu putere tîmplele, murmură : 

— Înseamnă c-am venit pe o planetă cu fiinţe încă 
neformate. Încep să simt teamă. Voi fi bătută şi eu ? Cen- 
trul nostru de informare mi-a furnizat date eronate despre 
Pămînt ? Înseamnă că pot fi agresionată și n-o să mai mă 
pot întoarce niciodată în lumea mea... 

Pe Doru îl cuprinde subit un sentiment de compasiune ; 
o ființă venită de departe pentru a răspunde chemării sale 
se trezeşte aruncată în situaţia celui sosit la o rudă rea și 
săracă. Această rudă pare a fi cu atît mai săracă și mai 
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rea cu cît felul de a judeca al vizitatoarei este de o logică 
cu nuanţă stranie. Ea îl determină să descopere alte as- 
pecte ale noţiunilor, alte conţinuturi la care nu s-a gîndit 
niciodată. Dacă noțiunea de educaţie se află în conţinutul 
celei pedagogice, iar aceasta este sfera în care intră doar 
copiii și debilii mintali, poate susține că el, Doru Fără- 
margine, accepta să fie educat ? Acceptînd a fi educat ac- 
ceptă implicit că este copil sau debil mintal. Copil nu este. 
Să fi rămas în urmă mintal? Deci din cauza asta este 
considerat nebun ! Bine, dar munca de educaţie nu se duce 
doar cu el. Să fi rămas pămiîntenii în urmă şi astfel s-a 
ivit necesitatea educării lor pînă la moarte ? Rămași în 
urmă mintal față de cine ? Faţă de ce ? Rămași în urmă 
faţă de fiinţele din alte planete ? Dar pe Pămînt toată 
lumea-i supusă educaţiei, nu ? Sigur, are dreptate Virginia, 
sîntem fiinţe rămase în urmă mintal. Se trezește mur- 
murînd : 

— Tu eşti o ființă dintr-o lume atît de departe de a 
noastră, încît mi se pare că distanţa fizică este egală cu 
distanţa intelectuală. Tu o să te întorci oricînd, nu te va 
bate nimeni. Uite, zău, nici pe mine nu mă bate nimeni. 

Virginia înălță privirea. Ochii ei albaștri par fostores- 
cenți pe pielea măslinie : 

— Înseamnă că tu nu ești o ființă rămasă în urmă min- 
tal, nu ? 

— Sper. Oricum, socotesc că sînt suficient de educat. 
Nu mi-a spus nimeni contrariul. Fără să mă laud, în ju- 
rul meu am auzit totdeauna exclamîndu-se admirativ, mai 
ales cînd cedez locul în tramvai, că oameni așa de bine 
educați ca mine, mai rar. 

— Ce bine-mi pare, exclamă Virginia, că am întîlnit 
un om educat ! 

— Numai că, se scuză Doru, mulţi socotesc că sînt... 
nebun, 

Virginia îl privește lung, se concentrează, apoi mur- 
mură : 

— A fi nebun... după cineva, a fi nebun după ceva... 
Înseamnă a fi îndrăgostit de cineva, a plăcea foarte mult 
ceva... De ce ești nebun tu ? 


Doru clatină din cap, zîmbește : 
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— Cuvintul „nebun“ are mai multe sensuri, ai drep- 
tate, dar printre atitea înțelesuri îl are şi pe acela de ieșit 
din comun, extraordinar, fără măsură, enorm, dar este atri- 
buit și ființei care suferă de o boală mintală. 

— Eşti bolnav ? întreabă Virginia, îngrijorată. 

— Nu, sînt sănătos, dar altora poate că le par bolnav. 

— La păminteni, știu eu, medicii se îngrijesc de bol- 
navi ; ei ce ţi-au spus ? 

— Am fost la un neurolog și la un psihiatru, dar ei 
mi-au spus că sînt sănătos tun. 

— Atunci de ce ești trist ? 

Observind că s-a golit stația de autobuze, Doru se 
ridică de pe bancă : . 

— Hai să mergem ! Nu se mai bate nimeni. 

Urmîndu-l, Virginia întreabă : 

— Unde mergem ? 

— Să-ţi arăt locul unde vin oamenii pe lume. 

Pe tot timpul drumului nici Doru nici Virginia nu 
scoaseră nici o vorbă. Amîndoi erau conștienți că de-ar fi 
procedat altfel ar fi atras privirile celor din jur și ar fi 
intrat în cine știe ce complicaţii. 

Ajunşi la Maternitate, Doru se înfiinţă la poartă, de 
mînă cu Virginia. 

De serviciu, în schimbul întîi, era, aşa cum Doru 
bănuise, chiar tovarășa Ispas. Aceasta se făcu vinătă la 
vederea celui ce îi smulsese soțul din faţa ochilor și-l 
lăsase în pielea lui Adam. Cînd îl auzi că-i formulează 
neobrăzata cerere de a intra cu „aia“ în Maternitate, 
portăreasa încremeni. Fu momentul în care Doru avu 
vreme să explice : 

— Dinsa e... Fecioara... pe care o aştept de mult. 
De-aceea am și pus antenele acelea... 

— Fecioară, biigui portăreasa. 

— Da, reluă Doru, ar vrea să vadă şi ea locul unde 
se nasc copiii. 

Portăreasa nu mai auzea nimic. Privea la tinăra din 
faţa ei şi-n minte i se zbăteau tot felul de gînduri : de-ar 
bi să nască, s-ar vedea. Să fie chiar fecioară ? Te pome- 
nești că de-asta a-nnebunit băiatul ăsta... că sînt atîtea 
cazuri de fete gravide... 


Inima de angajată a Materniltăţii înfrîinse funcția ex- 
presă a portăresei și glăsui cu o galeşă privire : 

— Păi, măicuță, doar ăsta-i rostul femeii pe pămînt ! 

— Ei, ma chiar așa, se simţi Doru dator să intervină, 
nu numai ăsta-i rostul femeii pe pămint. Tovarăşă Ispas, 
să n-o speriem ! 

— Dar nu-i vorba de nici o sperietură, tovarășe in+ 
giner. 

— Nu, să nu creadă dinsa că femeile de pe Pămînt nu 
fac altceva decît copii. 

— Dumneata să taci! Oi fi știind de-alea d-ale băr- 
baţilor, dar cît privește... Lenuţo, strigă ea la o asistentă, 
stai, fetiţo, oleacă în locul meu să mă duc cu dumnea- 
lor sus. 

În momentul acesta Doru observă că șoferul autoam- 
bulanţei stă la taclale cu un cunoscut. Intervine : 

— Tovarășe şofer, din autoambulanţă se aud vaiete! 

— Aştept brancardierii, îi răspunde acesta, nepăsător. 

— Dar se poate întîmpla ceva iremediabil, se revoltă 
Doru. E o crasă nepăsare ! 

— Cine ești matale, mă rog frumos ? întreabă şoferul 
cu obrăznicie nedisimulată. 

Întorcîndu-și faţa de la el, Doru se adresează portă- 
resei : 

— 'Tovarășă Ispas, spuneţi-i și dumneavoastră ! 

Portăreasa analizează cu iuţeală situaţia și, aruncîndu-i 
lui Doru două halate, îl împinge pe şofer spre autoambu- 
lanţă, îl determină, din priviri, să pună mîna pe brancardă 
și pornește în grabă spre ascensorul deschis, strigind 
în urmă: 

— Veniţi după mine! 

Cei doi intră în ascensor, privind la chipul îndurerat 
al celei gata să nască. Doru urmărește ochii Virginiei care, 
înnouraţi, privesc fața femeii venite s-aducă pe lume un 
pui de om. Oare în toate astrele fiinţele prind viaţă cu 
atitea dureri ? 

După ce gravida este dusă în sala de naștere, portă- 
reasa se înapoiază, o ia de mînă pe Virginia : 

— Vrei să asiști la o naştere ? 

Doru intervine : 
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— A, nu, nu e cazul, o să poată ști din cărţile de 
specialitate. 

Tovarășa Ispas se îndoiește : 

— În cărţi e doar oglinda vieţii... dacă e... aici e chiar 
viaţa. 

„__ Zicînd acestea, o trage pe Virginia de mînă, o duce în 
altă încăpere și Doru nu o mai vede decît după ce aude 
Strigătul noului locuitor al Pămîntului. 

— Cum ţi s-a părut ? o întreabă el. 

— Suferinţă și fericire, în același timp. E un amestec 
pe care încă nu-l pot înţelege. 

— O să-nţelegi și matale, cînd îţi vine rîndul, o bate 
pe umeri tovarășa Ispas. 

— Mie n-o să-mi vină niciodată un astfel de rînd, 
murmură Virginia. 

— Vai de mine, că n-oi fi stearpă ! cască ochii por- 
tăreasa. 

Doru intervine : 

— N-aţi vrea să ne-arătaţi un salon de nou-născuţi ? 

Continuînd să se minuneze, Ispas le deschide uşa în 
faţa căreia se găsesc toți trei : 

— Aici sînt incubatoarele. 

Doru și Virginia trec pragul și se apropid de acope- 
rișurile transparente care lasă să se vadă mogildeţele de 
oameni. Virginia clipește veselă, surprinsă : 

— Aceștia sînt oameni... pămînteni ? 

Tovarășa Ispas se uită lung la ea: 

— Că doar n-or fi păsările cerului ! 

— De ce sînt puşi în incubatoare? întreabă Doru. 

— Pentru că au venit înainte de vreme; ei ne dau 
cel mai mult de furcă. 

Doru îi şopteşte Virginiei : 

— În general, pe Pămînt, cei născuţi înainte de vreme 
dau foarte multă bătaie de cap semenilor. 

Aprobindu-l cu toată convingerea, tovarășa Ispas îi 
conduce rînd pe rînd în salonul noilor născuţi unde, ca 

ăpuşile, viitorii oameni așteaptă să devină ceva mai mari. 
i conduce apoi spre un salon unde mamele tocmai își 
alăptează copiii. 

În vreme ce Doru aşteaptă afară, Virginia intră şi 
rămîne mută în faţa acestui spectacol unic. Feţe de mame 
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iradiind de fericire învăluind cu privirile puii de pămin- 
teni, așezate în rînd, fără să se poată sătura uitîndu-se 
cum se satură cei mici. 

— Eh, mai vreți să vedeţi ceva ? îi întreabă tovarășa 
Ispas după ce iese cu Virginia. 

— Da, am s-o conduc să vadă și morţii, îi explică Doru. 

Ochii portăresei intră în panică, alergînd cu privirea 
cînd la el, cînd la Virginia. Să fie amîndoi nebuni ? 

— Ce-ai zis?! i 

Petrecîndu-și brațul peste umerii tinerei, Doru o îm- 
pinge ușor înainte, regretînd răspunsul dat acestei femei 
care, şi așa, îl socotește nebun. 

— Am glumit, zîmbește el. 

— Glumă ? se întreabă portăreasa. Asta-i glumă de 
maternitate ? 

O voce o strigă : 

— Tovarăşa Ispas, tovarășa Ispas, la telefon, în biroul 
secretarei ! 

Nemaiavînd vreme să supună analizei o glumă atît 
de macabră, portăreasa, cu paşii ei mărunți, aleargă, le- 
gănîndu-și corpolența, aruncînd, din cînd în cînd, câte-o 
privire în urmă, spre ascensorul în care intră nebunul și 
nebuna. ` 
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După ce triînti telefonul în furcă, Ispas cobori val- 
vîrtej treptele celor cîteva etaje, alergînd din răsputeri 
spre locul de întîlnire. Era primul sosit, dar nu avea răgaz 
să aştepte. Preţioasa informaţie comunicată de soţie, că 
nebunul se află cu fecioara la Maternitate, îl pusese pe 
jăratic. O să pună laba pe ei și-o să-i ia ca din oală. Dar 
ce-o fi cu tovarășul Cusac de nu mai vine ? Își privește 
ceasul : mai sînt zece minute pînă la ora fixată. Să ia 
un taxi şi să pornească singur ? O asemenea importantă 
acţiune trebuia întreprinsă, obligatoriu, în colectiv. De-ar 
lua-o razna, acum, nu s-ar putea spăla în vecii vecilor de 
săpuneala tovarăşului Cusac care, cu ascuţita sa armă a 
criticii, l-ar beli, pur şi simplu. Să se repeadă ca să-l 
grăbească pe inginerul Popescu ? Ar putea întîrzia la în- 
tîlnirea cu Cusac şi iar ar fi avut de suferit în faţa te- 
mutei arme. Biciuindu-şi mintea să găsească ieșirea din 
această situaţie, socoti că cea mai bună soluţie este să 
se ducă la apartamentul temutului său șef. Tocmai cînd 
pornise să urce treptele, se lovi nas în nas cu el și-i spuse 
noutatea dintr-o singură suflare. 

— I-ai spus soţiei să-i reţină acolo ? 

Ispas cască ochii mari. Oare i-a spus ? 

— Nu chiar... aşa... murmură el, dar i-am zis că por- 
nim după ei. Cred că i-o fi dat prin cap... 

Scrîșnind din cei doi dinți rămași în față, Cusac 
miriie : 

— Ce să-i dea, tovarășe, ce să-i dea ? 

— Zicea, se tînguie Ispas, că nu crede ca fecioara să 
fie fecioară de vreme ce se interesează de naștere... 
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În acest moment, de după colțul blocului, îşi face 
apariţia şi inginerul Popescu. 

Perplexat de aprecierea tovarășei Ispas despre fecioria 
tinerei vecine, Cusac şoptește : 

— Să nu sufli o vorbă inginerului despre parascovenia 
asta. Cum abia a ieșit din spital, dac-o mai auzi și vestea 
asta, e ca și cum i-am da cu măciuca-n cap. Poate mai 
reparăm ceva. i 

Îmbujorat, cu geanta în mină, Popescu se-apropie, 
întrebînd : 

— Ce facem ? 

Cu braţul zvicnit înainte, Cusac arată direcția sigură 
pe care trebuie să pornească fără zăbavă. La acest semnal, 
Ispas o ia la fugă, hotărît să dovedească şefului profundul 
său atașament față de cauza moralei blocului 11 B. Po- 
pescu, mai interesat decit oricare, îi urmează exemplul. 
Cusac nu se putea lăsa mai prejos, deşi vîrsta îi pusese 
oarecare opritori la încheieturi. 

Primul dintre alergători care dă semne de oboseală 
este inginerul. Simte că nu mai are aer, iar inima-i 
aleargă mai repede decît picioarele. Se oprește și-și apasă 
cu putere pieptul. Motiv fericit și pentru Cusac de a-şi 
mai trage sufletul, nu înainte de a-l chema la ordine și 
pe fruntaş. Ispas se oprește, privește în urmă, analizează 
situaţia cu toată repeziciunea şi, amintindu-și de lozinca 
preferată a lui Cusac, de „a face noi eforturi“, găsește cu 
cale că tocmai în aceste clipe grele trebuie să răspundă 
vechii şi înflăcăratei chemări. Se întoarce și, cu noi efor- 
turi, o zbughește cît îl țin picioarele spre stația de autobuz, 
hotărit să-l silească pe primul şofer, cu orice preţ, să 
aştepte și pe cei doi pentru ca astfel să ajungă cît mai 
repede pe urmele fugarilor. În van strigă Cusac după el, 
pentru că hingherul mănîncă norii mai ceva decît un 
Foxhound în care a dat strechea. Renunţind să-l mai 
cheme, îl ia de braț pe Popescu și pornește cu el agale, 
îmbărbătîndu-l : 

— Să-mi spuneţi „cuţu“ dacă pînă diseară fata dum- 
neavoastră n-o să fie în pătucul ei. Eu cînd spun o vorbă... 
e vorbă mare ! 

Respirînd din greu, Popescu încă nu-și poate reveni: 
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— Dar nu-nţeleg. nu-mi închipui, cum s-a-ntîmplat ? 
De ce o fi acceptat Virginia ? 

— Te pui cu nebunul? exclamă Cusac, atotștiutor. 
A-nnebunit el un bloc întreg, darmite o biată fată ! 

— Vezi, dragul meu, se confesează inginerul, din 
această cauză n-am eu încredere în medici. În loc să-l 
interneze pe zăpăcitul ăla, m-au internat pe mine. Eu 
Ştiam de mult'că nebunul nu sînt eu, ci el. 

— Păi dacă ştiaţi mai de mult, de ce-aţi ţinut ascuns, 
tovarăşe ? 

Inginerul se oprește să-și mai tragă sufletul : 

— Păi ştii matale de cînd îl bănuiam eu ? 

— Nu! 

— De cînd a venit cu propunerea de invenţie... ca să 
ridă toată lumea ! 

Cusac își rotește capul pe grumaz parcă mai încet 
decît pămîntul în mișcarea de revoluţie, înălțind pleoapele 
cu aceeași lentoare, refuzînd să creadă cele auzite. 

— Da, nu te mira, caută să-l convingă şeful inovator, 
am la birou un dosar care se cheamă... Stai puţin că-mi 
aduc aminte exact... Da, „Enzima risului, factor impor- 
tant pentru creșterea capacităţii creierului, prin extinderea 
folosirii conexiunilor“. 

În faţa atîtor termeni necunoscuţi, Cusac socotește că 
trebuie să cadă într-o profundă meditaţie. Nu poate cere 
semnificaţia fiecărui cuvînt, pentru că și-ar recunoaște 
ignoranţa, așa că recurge la stratagema sa experimentată 
în faţa situaţiilor întortocheate : să spună un cuvînt,două, 
să se întrerupă și să-l lase pe partener să-și exprime 
ideile. În felul ăsta se înfruptă din ele fără ca vorbitorul 
să-și dea seama : 

— Adică... vreţi să spuneți... 

— Da, replică prompt inginerul, chiar așa. Susţine 
că... cum să-ți spun... ’ 

Cusac clatină din cap, îl încurajează ca un profesor în- 
țţelept care, cu tact, răbdare, asistă la eforturile elevului 
în expunerea lecţiei. 

— Mata ştii că numărul de enzime cunoscute e foarte 
mare, dar mai sînt multe... 


— „„necunoscute, intervine la fel de prompt și Cusac. 
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Popescu înalță brusc privirea. Deci fostul hingher po- 
sedă o cultură deosebită, de vreme ce-i sînt familiare 
chiar și reglarea proceselor metabolice, de creștere şi de 
regenerare. Temîndu-se să nu se angajeze prea departe 
în cîmpul de cunoaştere al partenerului şi să se-mpiedice 
în cine știe ce coclauri ale speciilor bacteriene, inginerul 
bate în retragere, spre simplificarea discuţiei : 

— Ei, bine, pe scurt, acest Fărămargine susţine că în 
aer se pot azviîrli mici particule care, absorbite de om, 
ajunse în creier, să-l determine a lucra mai mult, omul 
devenind mai inteligent prin ris. 

Cusac mestecă cu greu acest menu intelectual și se 
străduiește să-l înghită cu vădite opritori în mărul lui 
Adam, întrebînd, cu două cute adinci între sprincene: 

— Cum de se lasă liberi nebunii ăștia, tovarășe in- 
giner ? Cum să facem pași mari înainte cu astfel de oa- 
meni care, în loc să răspundă cerinţelor imediate, arătate 
atit de curajos de presa noastră, se-apucă de rîsul lumii, 
tovarăşe inginer, zău, aşa. Am mai auzit eu de unul care 
zicea că și Pămiîntul are o energie a lui care... Păi. se 
poate, tovarăşe ? Unde o s-ajungem cu ăștia dacă-i bat 
tot felul de idei care de care mai trăsnite ? Și p-ormă se 
miră unii că sînt pe ultimul loc. Eu să fiu în locul sta- 
tului nu le-aș da nici majorarea aia că, slavă... statul a 
cheltuit atiția bani cu ei pe la cele școli că ne rămîn 
datori şi după moarte. Mă rog, există şi intelectuali cu 
care ne mîndrim, dar cîți avem ? Apasă o grea răspundere 
pe umerii generaţiei noastre, tovarășe inginer. O mare 
răspundere. De-aceea zic că trebuie să facem noi efor- 
turi... 

Cuvîntul următor îi îngheaţă pe buze. Lîngă el scrîş- 
nesc roţile unui automobil. 

— Urcaţi, strigă victorios Ispas, scoţind capul pe fe- 
reastra portierei taximetrului oprit. 

Cei doi își revin repede, urcă, maşina demarează, șo- 
șerul atenţionînd şi pe proaspeţii pasageri : 

— Să știți că eu nu alerg după nebuni; vă las la 
Maternitate și de-acolo vă căutaţi altă mașină ! 

Ispas nu ia aminte la spusele șoferului. Priveşte drept 
înainte, murmurînd din cînd în cînd : 

— Mai repede ! Mai repede ! 
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Cusac şi Popescu tac milc, pe bancheta din spate, mi- 
nunîndu-se de subita iniţiativă a hingherului. 

La oprirea în fața Maternităţii are loc un mic incident. 
Şoferul pretinde taxa, iar Ispas refuză, cerîndu-i să aş- 
tepte pină-l ridică pe nebun. În acest timp, Cusac și Po- 
pescu, ajunși la poartă, află că atît Doru cît şi Virginia 
dispăruseră. 

Îndurerat, contrariat, Ispas se vede silit să achite suma 
de bani cerută şi să renunţe la îndărătnicul taximetrist. 

Asaltată de cei trei, tovarășa Ispas nu prididește să 
facă față neașteptatului atac de întrebări în legătură cu 
cei doi vizitatori ai Maternităţii, dispăruţi ca prin far- 
mec. Realizind dificultatea în care se găsește sărmana 
femeie, Cusac, cu profunda omenie ce-l caracterizează 
încă de la începuturile activității sale, se socotește dator 
să intervină, decis : 

— Să vorbim pe rînd! Au plecat! Tovarășa nu are 
nici o vină! (Aici îl săgetează cu privirea pe tovarășul 
Ispas.) Dacă i s-ar fi spus să-i reţină, i-ar fi reținut ! Pen- 
tru noi rămîne problema să-i găsim. Dac-o zăpăcim cu ati- 
tea întrebări n-o să ne dea nici cea mai mică informație. 
'Tovarășă Ispas, trecem printr-o etapă grea. Cu toţii avem 
o serie de lipsuri, deficienţe, neajunsuri pe care, cu efor- 
turi sporite, trebuie să le înlăturăm : tovarășul inginer 
Popescu, neținînd seama de cerinţele etapei actuale, l-a 
lăsat pe nebun să-și facă de cap, tovarășul Ispas, neluînd 
o atitudine fermă împotriva acestui fenomen negativ, a 
manifestat indolență și superficialitate la telefon. Nu 
putea să vă spună ca să-i rețineţi ? 

'Tovarășa Ispas, apucată de-un tremur nervos, scîncește: 

— da ! i 

— Constat însă, continuă Cusac cu un zîmbet voit bine- 
voitor dar care pare mai degrabă un rînjet, că nici dum- 
neavoastră nu vă omoriîţi cu autocritica. Cum de-aţi 
putut lăsa pe nebun să intre peste lehuze ? Vă dați seama 
la ce pericol le-aţi expus ? Asta e sarcina dumneavoastră 
să lăsaţi pe toţi smintiţii ca să năvălească peste tinăra 
generație ? Fără disciplină, fără ordine unde-ajungem ? 

Toţi cei prezenţi înlemnesc sub glasul autoritar al lui 
Cusac și, în adînca lor intimitate, așteaptă nerăbdători 
să vadă cum se manifestă spiritul autocritic la acest prin- 


80 


cipial tribun. Ei nu știu însă că dumnealui nu poate avea 
nici o lipsă, nici o deficiență, nici un neajuns. Din cauza 
aceasta a și ţinut funcţia de la prima alegere pînă la ie- 
șivea la pensie. Făcea mereu schimbări : culturalul, orga- 
mizatoricul, toate, într-un cuvint. El nu-și schimba scau- 
nul sindical niciodată pentru că, la fiecare alegere, toţi 
susțineau că tovarășul Cusac are clarviziune, spirit crea- 
tor, cît despre etică şi echitate era chiar personificarea 
lor. Fusese cel mai iubit fiu şi părinte al lor, cum a 
declarat Ispas, susținîndu-i ultima realegere. 

Așteptării ascultătorilor le răspunse deci nu autocri- 
tica, ci clarviziunea : 

— Dacă nebunul a declarat Virginiei că o duce să 
vadă morţii e clar că spre morți trebuie să ne-ndreptăm 
toate eforturile ! 

Străluminaţi de înţelepciunea perspicacităţii sale, toți 
rămîn stană de piatră, așteptiînd sfaturile menite a-i că- 
lăuzi în noua etapă de găsire a nebunului printre morţi. 

Cusac își ia o clipă de reflectare, timp în care Popescu 
manifestă semne de oboseală, căutînd un scaun pe care se 
așează. Această clipă de odihnă, cînd restul colectivului se 
găsea în plin efort de căutări, provoacă ironia lui Cusac, 
ironie mascată de zîmbetul acela cunoscut și de ciinii din 
centrul orașului, ca să nu mai vorbim de cei de la periferie: 

— Văd, hiîriie el, că intelectualitatea dă semne de 
oboseală ! 


Ca împins de un resort, Popescu sare de pe scaun, 
temindu-se să nu devină calul de bătaie al conducătorului 
colectivului pornit să-i salveze fiica, mai ales că acesta 
avea nu un dinte împotriva intelectualilor, ci întreaga-i 
podoabă dentară, compusă din cele două perechi de dinţi 
din faţă. 

— Ne împărţim cimitirele în trei, hotărăște Cusac. 
Fiecare dintre noi își ia ca sarcină controlarea cimitire- 
lor ce-i revin și, exact după patru ore, adică la ora trei- 
sprezece, ne întîlnim la... bufetul „Trei cai bălani“. 

Popescu îndrăznește să întrebe : 

— Cite cimitire sînt în Capitală ? 

— Să luăm după cartea de telefon, vine prompt răs- 
punsul lui Cusac. 
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Tovarăşa Ispas deschide cartea de telefon la pagina 
160 şi astfel constată fiecare că-i revine cîte patru 
cimitire. 

Tot Popescu încearcă să facă o propunere : 

— N-ar fi mai bine dac-am telefona ? 

Cusac îl săgetează cu privirea : 

— De unde să știe paznicul cimitirului care-i nebun 
şi care nu din cîți vin acolo ? 

Ispas socotește că e cazul să confere greutate spuselor 
fostului președinte : 

— Şi de fapt pe paznicul cimitirului nici nu-l inte- 
resează dacă cei ce vin acolo sînt nebuni sau nu, că tot 
în groapă îi aruncă. 

— Noi vorbim despre cei vii, tovarășe Ispas, îl co- 
rectează Cusac care, fără să aibă niciodată nevoie de aju- 
tor, trece la sarcini concrete. 

Cu înaltul spirit de sacrificiu ce-l caracterizează, el 
își ia cele mai mari cimitire : armean, Belu și cel al bi- 
sericii Evanghelice Luterane. Celelalte cimitire le împarte 
celor doi. 

Toţi trei pornesc cu entuziasm să-și îndeplinească 
noua misiune și ies în stradă să vîneze trei taximetre. 


Înainte de a o duce să-i arate cum mor pămîntenii, 
Doru socotește că ar fi binevenită o scurtă oprire la un 
restaurant pentru a gusta ceva. Intră în primul local ieșit 
în cale, se aşează la una dintre mese și explică: 

— Luîndu-ţi acest organism pămiîntean trebuie să-i 
asiguri constanța interioară. 

— Dar aici miroase a animale intrate în descompu- 
nere, murmură Virginia. 

Observînd că la masa de lîngă ei, cei trei bărbaţi își 
întrerup brusc discuţia și privesc contrariaţi la aceea care 
făcuse o asemenea remarcă, Doru coboară glasul: 

— Draga mea, pentru a merge, pentru a gîndi, pă- 
mînteanul are nevoi energetice furnizate de glucide, li- 
pide, proteine, ce se găsesc în alimentația noastră zilnică. 

Virginia încruntă sprîncenele. 

— E vorba de substanțe organice naturale, explică 
Doru, sintetizate cu ajutorul luminii, fără ele n-am 
putea trăi. 

Virginia clatină capul cu hotărire : 

— Să tai plante, animale şi apoi să le introduc în fi- 
rea mea ? În acest fe] aș mai putea fi cea care sînt sau 
aș deveni o parte din plantele și animalele ingerate de 
mine ? 

— lartă-mă, încearcă Doru să iasă din încurcătură, 
dar... toate ființele de pe Pămînt fac asta de milioane 
de ani. 
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— Din cauza asta aţi și rămas la stadiul în care vă 
aflaţi. Ds-aș face la fel ca voi mi-aș altera mediul și aș 
deveni muriloare, renunțind pentru totdeauna la lu- 
mea mea. 

Doru înalță din umeri : 

— Aşa o să moni de inaniţie. 

Virginia zîmbește : 

— Eu nu pot muri! 

Ospătarul sosıt să primească comanda, deşi este che- 
mat de consumatorii de la alte mese, se gîndeşte dacă cei 
din fața lui glumesc sau sînt atît de beţi încît ar trebui 
azvirliți din local. 

Doru îi ia lista de mîncăruri din mînă și, printr-un 
semn, îl invită să revină mai tîrziu. 

Virginia continuă : 

— Dacă nu mă intoxic cu aceste deşeuri nu numai că 
nu intru în putrefacție, dar îmi păstrez personalitatea 
nealterată. 

Unul dintre consumatorii de alături izbește cu 
palma-n masă : 

— Pe cinstea mea că are dreptate ! Am simţit de cum 
am intrat aici că-i ceva putred. Ospătar ! 

La sosirea ospătarului, gălăgiosul mesean îi pune sub 
nas farfuria în care se mai găsește o jumătate de șniţel. 
Angajatul restaurantului miroase, dar nu înţelege supă- 
rarea clientului. Acesta continuă din ce în ce mai revoltat: 

— Ce? Nu-ţi miroase? Pute cale de-o poştă. Uite 
c-a ajuns pînă la nasul domnișoarei de-acolo. 

— Dar, vă rog, încearcă ospătarul să-l tempereze pe 
gălăgiosul client, v-asigur că e foarte proaspăt. 

— Ce proaspăt?! Deșeuri intrate în putrefacție cu 
care ne putem intoxica. 

— Domnișoară, tovarășă, vă rog, se înclină ospătarul 
în fața Virginiei, vă rog să confirmaţi că nu are dreptate. 

— Ba are dreptate, replică Virginia, foarte sinceră. 
Are perfectă dreptate. 

Privind cînd la unul, cînd la altul, fobservind că a 
atras privirile tuturor consumatorilor, ospătarul ia far- 
furia, murmurind : 
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— Vă aduc imediat altă porţie. 

Revenindu-și, Doru se apleacă spre Virginia : 

— Şi chiar cești nemuritoare ? 

— Nu sînt singura ființă nemuritoare. 

Doru zimbește. Meseanul din apropierea lui este beat, 
iar cea din faţa lui bate cîmpii. Doar tot ceea ce se naște 
trebuie să moară, nu ? 

— De ce zimbești ? întreabă Virginia. 

— În întreaga realitate din jurul nostru acţionează 
una dintre legile fundamentale ale dialecticii : legea con- 
tradicţiei. 

— Ce este dialectica ? 

— O ştiinţă al cărei nume provine de la cuvîntul „a 
vorbi, a discuta“. 

— Este o știință despre vorbire, despre discuţii ? 

— Nu, despre legile cele mai generale ale dezvoltării 
naturii, societăţii și gîndirii, este o teorie şi o metodă ge- 
nerală de cunoaștere a realităţii. 

— A realităţii voastre, dar nu poți judeca o altă reali- 
tate după aceleași legi. Legile nu produc realitate, ele o 
reflectă. Cum pot reflecta legile voastre o lume pe care 
n-o cunosc ? Cum aveţi pretenţia să judecaţi totul cînd 
mici măcar nu cunoaşteţi toate legile realităţii voastre ? 
La centrul nostru de informare se înregistrează mereu 
legile pe care le descoperiţi și care, la noi, sînt în arhivă 
înainte de a lua naștere Pămiîntul. Legea contradicției a 
funcţionat şi-n constelația noastră în vremuri imemoriale. 
Ceea ce numești tu lege este, de fapt, un principiu reflec- 
tat, pe vremuri, la noi, de luptele duse în macro- și micro- 
materie, dar scopul acestor lupte a fost totdeauna obţi- 
nerea echilibrului. Înţeleg că pămîntenii au dorinţe pe 
care, realizindu-le, dobindesc fericirea. Fericirea este o 
stare de contradicţie sau o stare de liniște, de echilibru ? 
Contradicţie de dragul contradicției ? La noi, cînd acţiona 
contradicţia, își propunea ca scop obţinerea echilibrului, 
a concordanţei. De-ar fi așa cum spui tu ar însemna că 
abia sîntem la nașterea universului și asistăm, partici- 
păm la o luptă continuă, la prefaceri, la ciocniri între astre 
şi planete, între constelații. 
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— Adică, o privește lung Doru, nu există luptă con- 
tinuă între vechi și nou... 

— Cine stabilește ce este vechi și ce este nou? Tu? 
Priveşte cerul și spune-mi care stea veche a murit învinsă 
de cea care i-a luat locul prin „luptă continuă“, cum 
zici tu ? 

— Eu vorbeam de realitatea noastră. 

— Iar eu îți vorbesc despre realitatea noastră. Fie- 
care realitate are legile ei. Ce-aţi zice voi, pămîntenii, dacă 
într-o zi am veni să vă impunem legile noastre ? În Con- 
stelația Fecioarei s-a intervenit, odată, de către cineva din 
afară, să ne impună o lege străină. Atunci a fost ultima 
contradicţie. Nu puteam accepta legi care să nu cores- 
pundă necesităţilor, dorințelor noastre. Dar și atunci, prin 
contradicție urmăream echilibrul. Fără echilibru nu poate 
exista calm, pace, seninătate. Se pare că voi, pămîntenii, 
mai aveţi de străbătut un foarte lung drum pentru ca 
să puteţi vorbi despre legea echilibrului universal. 

Discuţia celor doi este iar întreruptă de zurbagiul 
mesean în fața căruia se prezintă acum nu numai ospă- 
tarul, ci și responsabilul restaurantului. 

— Da, strigă revoltat meseanul, și tovarășa a obser- 
vat, toate mîncărurile de-aici sînt intrare în putrefacție ! 

Responsabilul se întoarce spre Virginia : 

— Aţi afirmat dumneavoastră așa ceva ? 

Virginia înalță din umeri : 

— Vreţi să spuneți că nu sînteţi conștienți că vă ali- 
mentaţi cu animale ucise și puse la putrezire ? Vreţi să 
spuneţi că acestea nu se descompun în organismele voas- 
tre și vă grăbesc sfîrșitul ? 

Doru caută să intervină : 

— Vă rog, dinsa e vegetariană, dacă vreţi, daţi-ne 
două supe de zarzavat, apă minerală şi... mai vedem. 

— Păi spuneţi așa, tovarășă, se înseninează responsa- 
bilul, dar, oricum, dacă-i vegetariană, nu trebuie să-mi 
facă revoluție în local. Adu, Mitică, supele cerute, se 
adresează el ospătarului și pleacă bolborosind. 

De Virginia se apropie unul dintre cei trei bărbaţi 
de la masa vecină, cu paharul în mînă : 
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— Vă rog să-mi permiteţi, mă numesc Ion Bucur, 
actor. 

Virginia îl privește surprinsă şi caută o explicaţie 
în ochii lui Doru. Acesta urmărește scena fără să clipească. 

— Am ascultat cu toată atenţia spusele dumnea- 
voastră și vă rog să primiţi omagiile mele, ale maestrului 
regizor Ștefan Craioveanu și ale maestrului Vasile Ho- 
moșteanu, scriitor. 

La pronunţarea numelui, fiecare dintre cei de la masă 
se ridică și se înclină. 

— Ne-ar face plăcere, continuă actorul, dacă, împre- 
ună cu prietenul dumneavoastră, ați binevoi să ne fiți 
oaspeţi, poftind la masa noastră. 

Profitind de ezitarea lui Doru, Bucur face semn celor 
doi care, cu paharele în mînă, ocupă scaunele de la masa 
Virginiei. După prezentările de rigoare, în cadrul cărora 
Virginia e recomandată ca logodnica lui Doru, Homoș- 
teanu își învinge timiditatea : 

— Lucrez în prezent la un roman în care, ca și dum- 
neavoastră, combat cu toată hotărîrea consumul exagerat 
de proteine. Viaţa unuia dintre personaje se demolează 
sub ochii cititorului prin exageratul consum de carne. 
De-aceea, personal, aș fi foarte interesat să v-ascult opinia. 

— Toţi pămîntenii iau masa în asemenea restau- 
rante ? întreabă Virginia. 

— Ei, nu, majoritatea se aprovizionează de la mă- 
celării. 

— La măcelării se găseşte tot ce este și în restaurant? 

— Nu, dar nu aceasta este întrebarea mea. 

— Am impresia că vă faceți probleme fără ca ele 
să existe, mărturisește Virginia. În ceea ce privește opi- 
nia mea aș dori să știți că ea nu se deosebește cu nimic 
de a semenelor mele. Privesc și nu-mi vine să cred că 
iubiţi viața și totuși vă mîncaţi zilele astfel! Înţeleg că 
vă este necesar, pentru că așa v-aţi decis să vă păstraţi 
corpurile. Constat că aceste deșeuri, prin diverse procese 
chimice, vă furnizează energia de a exista. Ceea ce nu 


87 


înțeleg este faptul că nu faceţi nici o selecţie în înghiţirea 
acestor deșeuri. Vă formulaţi gindirea cu ajutorul creieru- 
lui, iar pe acesta îl aprovizionaţi, în ultimă instanță, cu 
produsele deşeurilor. Ce gindire poate produce un creier 
alimentat astfel ? Un asemenea creier este bine dezvol- 
tat? Nu observați la oameni, la popoare, la animale ? 
Urmașii nedezvoltaţilor de azi nu riscă, în perspectivă, 
să devină oligofreni, cum îi numește Doru pe debilii min- 
tali ? Nu credeţi că există un raport între alimentație 
și gîndire ? 

— Dumneavoastră cu ce vă hrăniţi ? întreabă actorul. 

— Cu lumină! 

Cei trei se privesc reciproc și înalță paharele, zim- 
bind : 

— Pentru lumină ! 

Ospătarul aduce supele comandate și apa minerală. 

— Şi, totuşi, întreabă rîzînd actorul, în afară de lu- 
mină, cu care ne hrănim toţi, cu ce altceva aţi dori să 
vă hrăniţi ? 

— Ce mi-ar mai trebui altceva ? 

'Terminîndu-și supa, Doru zîmbește scriitorului care 
întreabă : 

— O prăjitură ? 

— Văd că zimbiţi neîncrezători, clatină din cap Vir- 
ginia, dar permiteți-mi să vă amintesc o maximă existentă 
în colecţia noastră despre energia astrală : „Licuricii spu- 
neau stelelor : «Învăţaţii afirmă că lumina voastră se va 
stinge odată». Stelele n-au răspuns.“ 

După un moment de liniște, în care toţi caută să ghi- 
cească mai adînc înţelesul maximei, actorul înalţă iar pa- 
harul plin : 

— Mare adevăr! 

— Rabindranath Tagore se numește autorul acestei 
maxime, îi informează regizorul. 

— Dacă toată lumea s-ar hrăni cu lumină, murmură 
scriitorul, n-ar lua foc pămîntul ? 
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Doru face plata ospătarului lipit de masa lor cu gura 
căscată, invitind-o pe Virginia : 

— Să mergem, morții ne aşteaptă ! 

În vreme ce amindoi se depărtează, regizorul, scriito- 
rul și actorul privesc în urma lor pînă trec pragul loca- 
lului, după care actorul, izbind cu pumnul în masă, de- 
clară fără drept de apel : 

— Mare artistă, pe legea mea ! 


Primăvara, în cimitir, soarele străbate prin pulberea 
petalelor răsărite în zecile de pomi și arbuști înfloriţi, 
crucile îşi acoperă mormintele cu mantii de umbre verzui, 
în vreme ce păsările, habar neavînd de tristețea morților, 
saltă din creangă-n creangă, rîd, se reîntîlnesc vechi cu- 
noștințe, se bucură de revedere, chiuie cît le țin puterile 
și mai discută despre problemele universale ivite în se- 
zonul mort. 

Virginia Popescu, rezemată pe bancheta din faţa gri- 
lajului mormîntului mamei, își lasă pleoapele sărutate de 
fremătătoarele raze ale soarelui de april și saltă cu gîn- 
durile printre ciripiturile acestui concert de primăvară. 

De fiecare dată cînd ia un examen greu vine aici, 
aprinde o luminare în memoria celei care a adus-o pe 
lume și-i povestește cum s-a pregătit, ce întrebări i-au 
fost puse, cum a răspuns și simte că astfel continuă să 
se găsească în faţa aceleiași mame care o așteaptă-n pra- 
gul casei. 

Un coleg de la Institutul de fizică atomică, într-o pre- 
legere ținută la Casa studenţilor, citînd pe un fondator al 
fizicii cuantice, laureat al Premiului Nobel, afirmase că 
teoria fizicii, în stadiul în care se află ea în prezent, su- 
gerează cu vigoare indestructibilitatea spiritului prin timp. 
Dar tot el afirma că universul energiei, degradîndu-se, se 
îndreaptă spre un echilibru etern și astfel va pieri și 
spiritul. Încă de cinci ori de-ar trăi Pămîntul față de cît 
a trăit pînă acum și ea, Virginia, e convinsă că bunătatea 
spiritului mamei va continua să trăiască în universul acesta 
atit de uriaș. 
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La gîndul universului, în minte-i răsare chipul acela 
cu fruntea lată, străjuită de lungi viţe negre şi simte 
cum soarele i se strecoară-n inimă picătură cu picătură. 

De ce s-o fi repezit să rupă orice punte de legătură 
cu tînărul acela adus de întîmplare si furat tot de ea? 

Era aşa de bine lipită de el ! 

De ce s-a grăbit să-l întrebe dacă o a ? 

Aşa, pentru că orice femeie doreşte să se ştie că este 
iubită mai ales în asemenea clipe. Dar poate că el este 
altfel decît ceilalți. Sigur, de-aceea i se spune „nebunul“. 
Își aminteşte foarte bine discuţia. Nu i-a spus că n-o iu- 
beşte. I-a spus „crezi că un cuvînt te-ar putea face feri- 
cită ?“ Asta putea să însemne că se găsea pentru prima 
dată în faţa unei femei. Chiar a și spus: „Eu nu știu 
exact ce înseamnă iubirea“. 

„Vai, ce proastă am fost!“ Trebuia să aibă răbdare, 
să discute pe îndelete, el însuşi exprimîndu-și teama de a 
trăi singur pe Pămiîntul ăsta. 

Uite, dacă acum era aici, ar fi putut vorbi cu el despre 
cele auzite la Casa studenților, i-ar povesti despre mama... 

De undeva de departe, prin ciripitul păsărilor, ajun- 
geau pînă la ea vorbele a două bătrîne care discutau des- 
pre spînzurarea vinzătorului de tămiie. 

Zbenguiala păsărilor, taclalele bătrînelor, razele soare- 
lui, toate se amestecau cu imaginea mamei, cu noaptea 
de dragoste, cu examenul absolvit și o dulce toropeală o 
face să susure ușor. Aude ca prin vis vocea bătrînei care 
parcă întreabă : 

— Ce-o fi cu fata aia ? 

O fi vorba despre eat? Ar vrea să deschidă pleoapele, 
dar e prea plăcut soarele ăsta de azi ca să nu te lași îm- 
brățișată de el, sărutată, cu ochii închiși. 

Cusac, cu forţa sa inepuizabilă de muncă, după ce 
colindase trei sferturi din cimitir, se găsea la capătul pu- 
terilor. Cu batista în mîna tremurîndă își șterge broboa- 
nele iscate pe față de nemernicul ăsta de soare care toc- 
mai azi pripește de parcă s-ar trezi în miezul verii. 

Străbătuse fiecare alee scrutînd cu ochii „cît cepele“ 
pe fiecare trecător, pe fiecare trecătoare. În oricare în- 
grijitor de mormînt se poate ascunde un nebun, după 
cum în fecioară se poate ascunde oricare femeie îndoliată. 
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Cerberul, temutul cîine care străjuia la porțile Hadesului, 
cu toate cele trei capete ale sale și cu toţi șerpii încolăciţi 
pe git, era o amărită de potaie față de argusul Cusac ai 
cărui 100 de ochi clarvăzători nu stau morţi pe coada 
păunului, cum ar fi crezut Hera, ci ţintiţi aprig pe orice 
bocitoare în care s-ar fi prefăcut că se jeluiește un nebun 
sau o fecioară. 

Piîş, pîş, puţin aplecat, cu pasul său neostoit din vremea 
cînd toate maidanele, și apoi cartierele, schelălăiau sub 
picioarele sale, Cusac nu are nici un motiv de autocritică : 
se străduise să-și ducă sarcina la îndeplinire. Era conștient, 
în același timp, că pe vremuri putea s-alerge cît era ziulica 
de mare, cutreierînd orașul în lung și-n lat, dar dacă s-ar 
fi întors cu toate cuștile goale ar fi scăpătat pentru tot- 
deauna din funcția deținută. 

Mai mult gifiie decît respiră. Ajuns lîngă cele două 
bătrîne, mormăie ceva în semn de salut și mai mult se 
prăvălește decît se așează. În fața lui, dintr-o groapă 
proaspăt săpată, ies aburii primăverii. 

Bătrînele discută despre proprietarul proaspătului lăcaș 
de veci, un moșneag care apucase să mănînce doar trei 
luni din pensie. Cusac privește cînd la una, cînd la alta, 
mai mult pe sub sprîncene, și ascultă sporovăiala obiş- 
nuită în atare situaţii. Despre mort cele mai frumoase 
cuvinte, prezentat ca soţ ideal şi unic: a muncit, a strîns 
de toate, a făcut trei apartamente proprietate personală 
din care două pentru copii și-acumn... la ce-i folosesc. 

— Vai de mine, se trezește una dintre bătrine, să știi 
că cu fata de colo e ceva! 

La cuvîntul „fată“, Cusac întoarce capul în direcția 
privirii şi simte că i se taie respirația: o tînără cu fața 
măslinie, sprijinită de speteaza banchetei, cu obrazul cul- 
cat pe braț, parcă doarme sau... 

Trebuie să fii orb ca să nu recunoşti în persoana ti- 
nerei chiar pe fata inginerului... Dar unde-i nebunul? 

Se adresează în şoaptă bătrinei de lingă el : 

— Singură ? 

— Singură ! 

— De mult ? 

— Cam de mult! 

— Să... 
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— Doamne-ferește, se-nclină bălrina, obişnuită să 
vadă moartea la fiecare pas al bipedelor ca și Cusac, de- 
altfel, la fiecare pas al patrupedelor. 

Cu ochii țintă la bancheta pe care Virginia încreme- 
nise sub ploaia de caldă lumină, Cusac se ridică cu ulti- 
mele eforturi, pășeşte încet înainte dar, vai, în ţipetele 
bătrînelor care cad pe spate, bătrinul hingher calcă în 
golul gropii, rostogolind după el valuri de pămînt. 

Virginia tresare, se trezeşte, observă pe cele două 
bătrîne care-și adună fustele, scuturîndu-le, privește cum 
se-nchină și se vaietă, dă din cap cu compătimire: în 
cimitir asemenea scene, în care durerea îmbracă cele mai 
felurite forme, se întîlnesc în fiecare zi. Compătimindu-le, 
constată că e vremea să plece și pornește încet spre ieșire. 
Din cînd în cînd, privește în urmă, la cele două bătrine 
care, înconjurind mereu groapa, aplecîndu-se asupra «ei, 
ţipă, se văicăresc și se-nchină. 


Cîndva Doru fusese la Facultatea de medicină, unde 
un prieten îi prezentase pe laborantul de la prepararea 
cadavrelor. I se părea că locul acesta ar fi cel mai conclu- 
dent pentru o ființă din altă lume de a vedea sfîrşitul 
omului. Merge alături de Virginia şi, în vreme ce ea pri- 
veşte cu deosebit interes la tot ce este în jur, el își spune 
că trebuie să facă tot posibilul pentru a o feri de contactul 
cu alte persoane. Simte cum pămiîntenii, prin felul lor 
de a fi, o silesc să se chircească în carapacea ei și să do- 
rească înapoierea în lumea sa. În restaurantul acela, în 
cîteva clipe, ființa de lîngă el îi aprinsese în minte mii 
de torţe, făcîndu-l să alerge cu fantezia pe un coridor uriaș 
de lung. Fiecare arcadă a acestui coridor deschidea calea 
spre o nouă firidă în care necunoscutul îl atrăgea cu o 
putere magnetică misterioasă. În fața lui se întindea o 
cale mult mai lungă și mai întortocheată decît cea din 
spatele său. 

Din cînd în cînd aude exclamările Virginiei : 

— Dar chiar n-au deloc minte pămintenii? De ce 
aleargă cu mașinile astea ale căror gaze ucid oamenii, 
plantele... De ce acoperă fișii de pămînt cu asfalt? Au 
prea mult pămînt ? N-au nevoie de fișiile acestea care, 
puse una lîngă alta, ar putea face încă un glob pă- 
mîntesc ? ! 

Doru se simte dator să ia apărarea copămiîntenilor : 

— Pe unde-ai vrea să meargă ? Prin aer ? 
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— Prin aer! Da, dacă nu-s în stare să se reintegreze 
la orice distanţă ! 

Doru își continuă drumul, mestecîndu-și gîndurile. Nu 
se crezuse niciodată cel mai inteligent pămîntean, dar nici 
cel mai prost, și, deodată, apariţia unei ființe din altă 
lume îl face să se simtă atît de mic încît nu și-ar putea 
măsura mărimea nici cu microscopul electronic. 

— De ce stau pămiîntenii în cutiile astea ? arată Vir- 
ginia spre blocurile în ale căror ferestre apar, ici-colo, 
capetele locatarilor. 

Înciudat, Doru întreabă ca pentru sine : 

— Unde-ai vrea să doarmă ? 

Virginia se oprește pentru a-l privi cu atenţie : 

— Vrei să spui că de la naștere și pînă la dispariţie 
fiecare pămîntean stă într-o cutie din asta ? 

— Doar n-ai vrea să stea pe stradă ! 

Virginia își duce mîna la frunte, pe faţă citindu-i-se 
o profundă compasiune : 

— Vai vouă! După ce că trăiţi atît de puţină vreme 
mai staţi și-n cutii ? De ce trăiţi ? 

Doru o priveşte lung, ca un școlar cu lecţia nemyajata, 
în fața profesoarei. 

— De ce nu faceți, continuă ea, aero-vehicule ca să 
puteți dormi în fiecare noapte în alt loc de pe Pămîntul 
ăsta ? Altfel veți pieri fără să vă cunoaşteţi locul în care 
v-aţi petrecut viața. Vă asemuiți cu viermele din hrean, 
care se naşte și moare în acelaşi loc. Nu e de mirare că 
aveți o gîndire mărginită și vă minunează fiecare infor- 
mație pe care v-o dau despre lumea mea. 

Doru încearcă să-și imagineze un apartament într-un 
astfel de aero-vehicul care să zboare pe un anumit coridor 
aerian și cu ajutorul căruia să doarmă într-o noapte în 
Madagascar, în altă noapte să viseze în China, în alta să se 
trezească în Islanda sau pe virful Munţilor Kilimandjaro. 
În felul ăsta nu ţi-ar ajunge nici două vieţi. Ai dori să 
trăiești mereu. Dorinţa este forma necesităţii şi necesitatea 
este motorul care determină îndeplinirea ei. Omul ar 
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găsi, cu siguranţă, modalitatea de a-și prelungi viaţa de-ar 
şti că poate să cunoască fiecare locșor de pe planetă... Își 
amintește de socrul lui Patraulea, din blocul său : mereu 
bolnav de cînd a ieșit la pensie, gata să moară în orice 
clipă. El nu mai simte necesitatea vieţii, nu dorește s-o 
mai trăiască, nu are de ce. Oare și eu am s-ajung astfel ? 
Bine, dar dac-am zbura așa, hai-hui, din loc în loc, cînd am 
mai merge la serviciu ? Am putea găsi de lucru azi în 
Madagascar, mîine în China ? 

— Dac-am zbura, așa cum spui, întreabă el, din loc 
în loc, unde și cînd am munci ? 

— Ce să munciți ? 

— Ca să ne cîştigăm existenţa ! 

— Dar eu văd că existaţi, ce trebuie să mai cîștigaţi ? 

— Ei, se enervează Doru, existăm prin muncă și 
pentru muncă. 

— Cum să existați prin muncă şi pentru muncă? 
Doar mașinile există prin munca voastră și pentru munca 
voastră ! Vreţi să vă substituiți mașinilor pe care le-aţi 
creat ? La Centrul nostru de informații mi se spunea că 
scopul vieţii voastre este de a fi fericiţi. Urmăriţi două 
scopuri ? Nu vă puteţi concentra toate forţele spre unul 
singur ? 

— Poate m-am exprimat greșit. Sigur, fericirea este 
scopul suprem al vieţii, dar pentru a o realiza trebuie 
să muncim. 

— Cînd munciţi ? Unde ? 

Doru se gîndeşte s-o ducă la fabrica de medicamente 
să-i arate cînd şi cum se muncește, dar... ce-ar zice cei 
de-acolo de s-ar trezi cu o fată căzută din cer ? 

Mergind în pas de plimbare, încearcă, pe cît poate, 
să-i explice că semenul nostru trăiește în medie 70 
de ani, din care 20 doarme, 4 mănîncă, 14 vorbește, 
32 muncește... 

— Cum ? Îşi consumă timpul de viață vorbind 14 ani? 
Ce vorbeşte atita ? Unde ? 


e. 
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— Vorbeşte, sigur, la telefon, la ședință, în tramvai, 
pe stradă, cum vorbim noi, acum... 

— Noi vorbim acum, îi explică Virginia, pentru că 
ne vedem prima oară, dar, după ce ne-am cunoaște... 

Doru nu ia în seamă observaţia ei și caută să-i pre- 
zinte ce face omul în cei 32 de ani de muncă, în uzină, 
în birou, pe cîmp. 

Virginia îl ascultă cu mult interes și nu încetează să 
se minuneze cît de mult sînt rămași în urmă pămîntenii, 
cît de greu își cîştigă existenţa. 

Intrigat, Doru o întreabă revoltat : 

— Ce te miri atita ? Te pomenești că la voi fiinţele 
stau sub păr să le pice... 

— Ființele noastre nu au păr. 

— Ziceam de pom. Ce ? La voi nu se muncește ? 

— Ba da, îi răspunde calm Virginia, dacă ceea ce 
facem noi se poate numi muncă... Noi o numim distracție... 

— Vrei să spui că nu faceţi altceva decît vă distraţi ? 

— Da, aşa existăm. Ceea ce faceţi voi mi se pare 
extrem de rudimentar în cîștigarea existenţei. O asemenea 
existență mi se pare un chin. Cunosc din istorie că și în 
Constelaţia noastră, în vremuri foarte îndepărtate, fiin- 
tele se chinuiau la fel ca voi. 

— Nu mă mai înnebuni atîta și spune-mi cum mun- 
ciţi ? Cum vă distraţi ? 

— Cum să-ţi spun ca să mă înţelegi... In loc de creier, 
cum aveţi voi, fiecare ființă de la noi are un sistem in- 
formaţional încărcat cu toate datele existente în Centrul 
informaţional central. Fiecare dintre noi muncește, de 
fapt, în sensul vostru, se distrează, pentru că își satisface 
o plăcere, efectuînd diverse legături informaţionale. Aceste 
legături, în cadrul procesului pe care voi l-ați denumi 
fantezie, dau naștere unei infinite posibilităţi de distracţie. 

Doru îi urmărește cu oarecare greutate întortocheatele 
explicaţii, dar nu se poate abține să n-o întrerupă : 

— Şi salariul ? Retribuția bănească ? Mîncarea ? Hai- 
nele ? Chiria ? 
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Virginia îl privește lung, ca pe un pămiîntean întîlnit 
pentru prima oară. Cunoaște sensul acestor cuvinte, no- 
țiuni inexistente în lumea ei, dar nu găsește posibilitatea 
traducerii a gîndurilor pe care le are. Cum să-i explice pă- 
mâînteanului inutilitatea salariului, a banului ? Ce să facă 
cu această retribuţie bănească ? Mincare ? Poate vrea să 
spună energie, această sursă a vieţii infinită în univers... 
Pentru ce haine ? Ce să acopere, sau ce să arate cu ele 
cînd această sferă în care se țin toate informațiile nu are 
nevoie decît de un înveliș din metal transparent, necunos- 
cut pe Pămînt ? Cui şi pentru ce să plătească chirie de 
vreme ce fiecare fiinţă se poate descompune și recompune 
instantaneu în cele mai diferite locuri ? Încearcă să-i ex- 
plice fiinţei pămîntene îngustimea întrebărilor și reali- 
zează că în creierul acela de pămînt încap foarte greu 
atitea informaţii deodată. 

— Spune-mi, te rog, întreabă Doru cu timiditate, tu 
chiar ești nemuritoare ? 

Virginia îi răspunde mirată : 

— Ai vrea să fii și tu nemuritor ? 

Oricărui pămiîntean căruia i s-ar pune o astfel de în- 
trebare, de către cineva care i-ar putea îndeplini dorinţa, 
nu-i va fi ușor să răspundă imediat. În minte se nasc zeci 
de calcule : cum voi arăta după 100 de ani? Dar după 
200 ? Voi mai cunoaște pe cineva ? Voi mai avea forţele 
de-acum ? Dacă nu, de ce-aş mai trăi ? 

— La voi ființele îmbătrinesc ? întreabă Doru cu oare- 
care teamă. _ 

— Dacă prin îmbătriînire înţelegi trecerea timpului 
peste fiecare ființă, răspunsul este afirmativ. Poate exista 
ceva în afara timpului ? 

— Vrei să spui că tu eşti nu numai nemuritoare, ci şi 
bătrînă ? 

Virginia izbucnește în riîs : 

— O, de-ai ști cît timp am străbătut !... 

— ŞI, își ia Doru curajul de a întreba, continuaţi să 
nașteţi ? 
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Tînăra de lîngă el se oprește pentru a-l bate pe umăr, 
rizînd cu atîta poftă de parcă, își zice Doru, în metabo- 
lismul ei acţionează furtunos enzima rîsului. 

— De ce să naștem ? Pe cine să naștem ? Ne-am stabilit 
cei ce ne-am hotărît să trăim și ne-am fixat ca scop al vieţii 
perfecțiunea. Odată atinsă perfecțiunea, singură fantezia 
mai este necesară. 

Doru se uită lung la ea. Păşește încet întrebîndu-se cum 
ar arăta Pămîntul în stadiul perfecțiunii ? Ce natură o fi 
existînd în Constelaţia Fecioarei ? 

Virginia îl întrerupse din gînduri : 

— De ce sînt așa de posomorîţi pămîntenii ? 

Doru privește figurile trecătorilor și constată subit că-i 
par morţi la plimbare. Unii calcă rar, alții repede, dar toți 
poartă pe faţă o tristețe inexplicabilă. Să fi reușit ființa 
de lîngă el a-i schimba modul de a vedea ? Nici pînă acum 
nu-i văzuse prea veseli, dar parcă nici atît de trişti. Își 
dedicase cercetările găsirii unui antidot împotriva tristeţii, 
care macină organele vitale ca și speranțele omului. îi 
explică Virginiei : 

— Dacă o să mai vii altă dată pe Pămînt și nu vei mai 
întîlni oameni trişti să ştii că la veselia lor am contribuit 
și eu. 

Virginia îşi scutură părul : 

— De vor trăi tot ca acum, nu văd de ce s-ar veseli! 

— li spuneam șefului invențiilor de la noi că fiinţe ca 
tine nu știu să plîngă. Tu plingi ? 

— Pliîngi ? A plînge ? Dece ? 

Virginia se oprește, îi prinde umerii cu mîinile și îl 
priveşte adînc : 

— Nu am plins niciodată. La noi nu plînge nimeni. Știu 
că fiinţele care nu-și realizează dorințele își pling tot- 
deauna nefericirea, dar eu n-am avut niciodată o dorință 
pe care să nu mi-o pot îndeplini. 

— Oare, murmură Doru, știind că orice dorinţă îți va 
fi îndeplinită, merită să mai doreşti ceva ? 

Se privesc lung, amîndoi, cătîndu-se parcă dincolo de 
pupile, să găsească și alte răspunsuri la atitea întrebări 
încă nespuse. Trecătorii îi împresoară, clatină din cap, cum 
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clatină de-atitea ori cînd îndrăgostiţi uită de cei din jurul 
lor, în vreme ce ei continuă să se întrebe fără să-și vor- 
bească. 

— De ce să nu dorești mereu altceva ? întreabă ea în- 
tr-un tîrziu. De ce să nu se poată îndeplini ? Tu pui în- 
trebări care nu au logică. De-aș ajunge într-o asemenea si- 
tuaţie, sigur, mi-aş spune că sînt bătriînă, că sînt nefericită 
și nu mi-aş dori să mai fiu nemuritoare. Dar tot ce se 
află în urma noastră reprezintă o uriașă muncă pentru a 
realiza posibilitatea înfăptuirii oricărei dorinţe. 

Există cu adevărat asemenea lumi ? se întreabă Doru, 
ajuns în fața porţii Facultăţii de medicină. 


XVI 


În autobuzul care-l duce de la un cimitir la altul, Ispas 
reflectează în liniște la efemeritatea vieţii. Şade rezemat, 
în voie, fără să ia seama că toţi cei din jur se străduiesc 
să se depărteze cît mai mult de el, strîmbînd din nas. El nu 
mai simte de mult duhoarea de hoit purtată în haine. Pri- 
vește la trecătorii de pe trotuar și se gîndeşte cîți dintre 
ei și-or fi ridicat crucile acelea din cimitir, învelite în plas- 
tic, așteptîndu-și cadavrele proprietarilor. Va trebui, își 
spune, s-o conving și pe soție să-și ridice monumentul fu- 
nerar că, vorba ceea, „nu se știe nici ziua, nici ceasul“. Pri- 
veşte la pensionarul așezat pe scaunul bătrînilor și-și spune 
că, după cum arată, de nu şi-a ridicat cruce pînă acum riscă 
să rămînă fără ea. Bătrînul, cu ochelarii pe nas, se chinu- 
iește să citească rubrica „Decese“ de la „Mica publicitate“ 
a unei gazete. Caută, probabil, să vadă nume cunoscute. În 
spatele lui, un tînăr, în pantaloni de văcar american, mă- 
nîncă îngheţată de zmeură și se chiorăște la rubrica „Vîn- 
zări“ sau „Cumpărări“. Probabil, își zice Ispas, un bișni- 
țar în căutare de magnetofoane sau ceva cam așa. În fața 
bătrînului cu ochelari, un alt bătrîn, cu mîna pe o plasă 
de sticle cu apă minerală și cu ochii pe picioarele unei 
tinere cu o fustă confecţionată dintr-un material atît de 
scump că abia i-au ajuns banii să-și acopere chilotul. 

Ispas mustăcește. O pereche de picioare ca astea te bagă 
nu numai în păcat, ci direct în mormînt. Păi, se compară 
cu cele ce se bălăbănesc pe scaunul din faţa lui ? Astea 
parcă-s de elefant, zău așa, filozofează Ispas, îți taie pofta 
de viaţă. Priveşte faţa femeii, îi studiază ridurile săpate 
de oboseală și vîrstă, se uită la sacoșa unde se zbuciumă 
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patru cocoșei albi. Asta își aruncă toţi banii pe mîncare, 
își zice Ispas, n-o să aibă în vecii vecilor o cruce ca lumea. 
Unii, mai strîngători, își fac adevărate case în cimitir... 

Amintindu-și de-atitea case-monumente funerare pe 
lîngă care trecuse fără să zăbovească, Ispas simte că-l 
apucă: ameţeala. Dacă nebunul a-nchis-o pe fată într-un 
cavou ? Ar fi trebuit să deschidă fiecare ușă, să coboare 
în fiecare firidă şi să vadă dacă nu cumva nebunul a înmor- 
miîntat-o de vie pe biata fată. Altfel, de ce s-ar fi dus cu 
ea la cimitir ? Culmea ar fi ca fugarii să fie descoperiţi de 
Miliție şi Cusac să afle astfel că a muncit de astă dată cum 
nu se poate mai superficial. Pronunţatul său spirit auto- 
critic îl face să vadă negru în faţa ochilor. Observă brusc 
pe trotuar pe fecioară și pe nebun. Hingherul închide ochii, 
nevenindu-i să creadă. Redeschide pleoapele și, culmea- 
culmilor, vede pe cei doi, mînă în mînă, ca doi îndrăgos- 
tiți, legănîndu-se, lovindu-se de trecători, nepăsători, ve- 
seli, ce mai, ca și cum toată lumea ar fi a lor. 

Spiritul de veghe al lui Ispas trezește și spiritul de ini- 
țiativă, ambele spirite înalţă corpul în picioare și, la o 
schimbare de viteză a autobuzului, hingherul se trezește 
sprijinindu-se de sînii femeii cu tocoșei. Se dezlipește, 
timp de scuze nemaiavînd, își recapătă echilibrul, se re- 
pede pe lîngă tînăra cu fusta confecționată foarte economic 
și-și înfige mîinile în spatele șoferului. Acesta, surprins, 
apasă cu putere piciorul în pedala frînei, toți călătorii 
proiectîndu-se spre parbriz. Cocoşeii zboară în poala unei 
bătrîne, călătorul în pantaloni de văcar american trece 
rubrica de „Decese“ în culoarea zmeurii, în vreme ce 
bătrînul crai cu apă de Căciulata pipăie cioburile în cău- 
tarea ochelarilor. 

Ispas se repede să coboare și izbește în ușă ca și cum 
îl alungă din urmă un incendiu apocaliptic. 

Revenindu-și, șoferul, halterofil ieșit la pensie, se ridică 
încet de pe scaun, face doi pași spre zurbagiu, îl apucă de 
guler și-i imprimă o astfel de viteză încît, printr-un culoar 
ad-hoc, în mai puţin de-o clipă își lipește fruntea de celă- 
lalt capăt al autobuzului. Pentru Ispas o asemenea mișcare 
este neprevăzută, dar nu neobișnuită. A aterizat el în si- 
tuații mult mai dificile, încolţit de diverși stăpîni care 
şi-au scăpat cîinii de sub supraveghere. Se ridică de pe 
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podea, sub privirea atentă a şoferului ale cărui brațe desfă- 
cute în formă de cleşte sînt gata să-l strîngă din nou, pri- 
veşte la mulțimea ochilor îndreptaţi spre el şi geme, cu 
mîna spre trotuar : 

— Nebunul cu fecioara ! 

Toţi călătorii din autobuz privesc în direcția arătată și 
revin la autorul incidentului. 

Pe șofer nu-l interesează nici nebunul, nici fecioara, pe 
el îl interesează nebunul din fața lui. Fostul halterofil e 
grăbit %ă sancţioneze cum se cuvine această mutră care 
cere palme. Se apropie de el cu toată precauţia, temîndu-se, 
parcă, să nu-i zboare pasărea pe fereastră. 

Fericită că şi-a recuperat cocoșeii, prima victimă lovită 
de hingher se reașează pe scaun și se pregătește să asiste 
gratuit la un spectacol de lupte. 

Fostul posesor al apei minerale se scuză, cu exagerată 
politeţe, față de tînăra ale cărei frumoase picioare fuseseră 
stropite cu apă de Căciulata, apoi, cu voce ridicată, cere 
sancțiuni drastice împotriva huliganului. 

Tinărul în pantaloni albaștri renunță să-și mai recu- 
pereze îngheţata întinsă pe ziar și așteaptă cu interes să 
vadă cam cîte kilograme pot cîntări pumnii șoferului. Ci- 
titorul rubricii „Decese“ întinde pata roză spre rubrica 
„Închirieri“ şi fuge mereu cu privirea să vadă de nu 
cumva, în apropiere, mai servește cineva și alte produse de 
cofetărie. 

— Ce făcuși, mă ? zvirle șoferul printre dinţi, ajuns 
la doi pași de Ispas. 

Urmăritorul „nebunului“ își dă seama că se află în fața 
unui amestec turbat de buldog și dog german. Fuge cu 
ochii în căutarea unei șanse de salvare și, în clipa în care 
șoferul se aruncă asupra lui, hingherul aplică vechea tac- 
tică în faţa atacului cîinelui : culcarea la pămînt. 

Toţi călătorii uită unde și cînd trebuie să se ducă. Li se 
prezintă gratuit o premieră absolută, într-un singur spec- 
tacol. Cei de lingă scaunul șoferului se grăbesc să se 
apropie de luptători pentru a gusta cum se cuvine acest 
meci pe ringul autobuzului. 

Strategia lui Ispas are cîștig de cauză, astfel că se ri- 
dică, cu pumnii înainte mută fălcile preacurioșilor, ajunge 
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lîngă parbriz, căruia îi întoarce spatele, și strigă, cu ochii 
ieșiți din orbite : 

— Un nebun a fugit cu o fecioară ! 

Şoferul se ridică frecîndu-şi creştetul capului, se scutură, 
înțelege clar că nebunul este chiar cel din faţa lui, așa că 
renunţă să lovească un om care nu mai e în toate mințile. 
Dar, oricum, e vorba de un nebun periculos. Înaintează 
încet, căutînd o soluție pentru a scăpa de el. 

— Deschide ușa, se tînguie Ispas, nu se mai văd, dar 
poate-i mai prind ! . 

Faţa șoferului se luminează. Pe trotuar, în dreptul auto- 
buzului, un miliţian. Conducătorul auto se repede la scau- 
nul său, apasă pe-un buton și, în timp ce ușa se deschide, 
strigă din răsputeri : 2 

— Luaţi-l, tovarășe milițian ! A scăpat din balamuc și 
era să-mi ucidă toţi călătorii ! 


XVII 


Dintr-un cazan uriaş ies aburi. . 

De undeva se aude un mormăit ce se vrea cîntec: 
„Of, dor, dor, dor, și-aolică mor, mor, mor“. 

Doru înaintează, descoperă pe cel ce cîntă, îl salută, 
acesta îl recunoaște, bucuros că mai poate schimba o 
vorbă cu cineva. 

— Diînsa e logodnica mea, zice Doru, prezentînd-o pe 
Virginia. O interesează foarte mult prepararea cadavrelor. 

— Să nu vă faceţi medic, îi recomandă preparatorul, 
zău, vă spun eu, nu se merită. Cum sînteţi așa drăguță, 
ca ospătăriță sau barman cîștigați de patru ori cît un 
medic. 

Virginia ascultă, zîmbește, dar nu înţelege nimic. Doru 
intervine : 

— Are vreme să se gîndească. Dacă aţi vrea să ne 
vorbiţi despre activitatea dumneavoastră. 

— Ce activitate ? Prepararea cadavrelor ? Aici pregă- 
tesc schelete. Astfel, din cadavre fac material didactic. 

— Ce fel de cadavre ? întreabă Virginia. 

— De oameni, doar nu de cîini. Aici este medicina 
umană, nu veterinară. - 

— Adică vrei să spui că fierbeţi oameni ca voi și le 
luaţi oasele ? se minunează tînăra vizitatoare. 

Laborantul se uită lung la ea. Cum adică „oameni ca 
voi“ ? Există și altfel de oameni ? 

— Ce fel de oameni aţi vrea să fierbem ? întreabă el. 

Virginia priveşte în ochii lui Doru. Acesta își dă seama 
că-n mintea fiinţei de lîngă el se zbat tot felul de gînduri. 
O fi socotind, probabil, că azi, mîine, îi va veni și lui 
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rîndul să intre în acest cazan și, poate, îi măsoară timpul 
pînă ajunge pe mîinile laborantului. Priveşte la tînăra 
din fața lui, o floare ce veșnic va putea rămîne astfel, 
în vreme ce el, laborantul, toţi cei pe care-i cunoaşte sau 
nu, vor deveni pînă la urmă tot schelete, ca astea, ieșite din 
cazanul laboratorului. 

În vreme ce laborantul cufundă capul unui cadavru ieșit 
din apa clocotindă, Virginia cercetează fiecare colțișor al 
încăperii. Doru îi observă încruntarea sprîncenelor, aleargă 
cu privirea pe aceeași direcţie de atenţie și, spre surprin- 
derea sa, constată că pe un scaun stă, încremenit, un bătrîn 
în pielea goală, cu un șorţ alb pe genunchi. În vreme ce 
Virginia continuă să rămînă ţintuită locului, Doru face 
cîţiva pași înainte. 

— Moş Vasile, îl recomandă vocea laborantului, cel 
mai bun prieten al meu. 

Ajuns lîngă bătrîn, Doru constată că acest prieten este 
un cadavru. Se întoarce, cerind, mut, explicaţii supli- 
mentare. 

— Rămăsese văduv de la patruzeci de ani, zice laboran- 
tul. Avusese un singur copil... prăpădit într-un accident. 
N-avea fraţi, n-avea surori. Era pensionat de silicoză, că 
ştiţi, mai toți minerii dau în boala asta... că moș Vasile a 
fost miner. Nu bea, nu fuma și murea de urit. După ce 
m-a lăsat nevasta... din cauza blestematei ăsteia de duhori 
intrate-n piele... că mie nici nu-mi mai miroase... zicea că 
mai bine s-ar culca-n pat cu dracu decît cu mine... moș 
Vasile și-a făcut potecă spre mine ca să ne ţinem de uriît 
unul altuia. Stătea ceasuri întregi şi-mi povestea despre 
mineri. 

Obișnuindu-se cu întunericul, Doru observa fața bă- 
trînului : pămîntie, cu o mustață gălbuie, cu ochii de un 
albastru lăptos. . f 

Bucuros că are cui povesti despre prietenul său, labo- 
rantul continuă : 

— Se obişnuise într-atîta cu mine că, dimineața, cînd 
plecam la serviciu, venea cu mine. Stătea pe scaunul ăla 
unde stă și acum. „Mă, Titi, mă, îmi zicea, cînd m-oi pră- 
pădi, să nu mă bagi sub pămînt, că n-ar fi drept ca și viu 
şi mort să stau tot sub pămînt.“ Avea dreptate, nu ? Și-a 
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făcut acte-n regulă de cedare a cadavrului și cînd a murit 
l-am adus aici. 

Virginia se-apropie de fața bătrînului şi îi înfloreşte 
un zîmbet observînd severitatea cu care este privită de 
cel ce... nu mai este. 

— De la el, continuă laborantul, cunosc mina de 
parc-aș fi muncit toată viața în ea. Iad, nu alta. 

— Înţeleg, întreabă Virginia, că este vorba despre locui 
de unde se scot cărbuni, nu ? 

— Da, la cărbuni a muncit și din cauza lor a murit, 
explică laborantul. Păi, ce, ușor lucru să te duci cu colivia 
200 de metri sub pămînt și apoi să faci kilometri întregi 
ca s-ajungi în abatajul proptit în stîlpi de lemn, gata-gata 
să cadă-n orice clipă, plafoane bandajate cu scînduri prin 
care cad mereu bulgări, în întuneric și umezeală, mereu 
cu pericolul exploziei de gaz metan, asta-i viață? E 
blestem. . 

— Dacă aveţi nevoie de cărbune, de ce nu-l scoateţi 
fără oameni, sau de ce nu-i folosiți energia în alt mod, în 
care omul să fie scutit de chinuri și pericole ? 

Laborantul privește la tînără ca și cum ar vedea-o 
acum picată din cer : 

— Cum, fără oameni ? Auzi, moș Vaşile, se adresează 
el cadavrului, ai mai auzit o asemenea trăsnaie ? 

— Și cîtă vreme intenţionezi să ţii cadavrul lui moș 
Vasile ? se interesează Doru. 

— Cum, cîtă vreme? Pînă-mi vine și mie sfîrşitul. 
Așa am și eu cui spune un of, o glumă, un secret... De-asta, 
fără moș Vasile cred c-aș fi mort. 

Doru simte că nu mai are aer. O ia de mînă pe Virginia, 
pornește spre ieșire, rugîndu-l pe laborant să-i conducă 
în sala de disecţii. 

Ridicînd rînd pe rînd cearșafurile de pe cadavrele 
ciopîrțite de studenţi, în faţa ochilor Virginiei se dezgolesc 
toate mecanismele moartei vieți a pămîntenilor. Cel mai 
mult o atrage creierul pe care-l cercetează cu atenţie, 
mirîndu-se cum de nu au putut fi preluate toate funcţiile 
lui într-o instalaţie mecanică veşnică. Doru nu înţelege ce 
anume o surprinde, dar realizează că nici el, nici altcineva 
nu ar putea răspunde întrebărilor ei. Cu astfel de piese 
perisabilitatea corpului omenesc este de neînlăturat. De 
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ce atîtea elemente rudimentare pentru a produce o energie 
îndoielnică ? De ce nu se recurge la executarea unor organe 
integrate alimentate cu energia emisă de cel mai apropiat 
şi generos corp ceresc ? 

Laborantul nu înţelege nici o iotă din discuţii. El 
continuă să dezgolească mereu alte cadavre, în vreme ce 
Doru se străduiește să înţeleagă sensul acestor întrebări 
pentru a putea vedea cît de cît un răspuns posibil. Va re- 
flecta multă vreme asupra lor, dar va trebui să ceară 
explicaţii suplimentare. Mulţumește laborantului pentru 
amabilitate și porneşte cu Virginia spre ieșire. 

Înainte de a se despărţi, laborantul îl reține o clipă 
pe Doru, șoptindu-i : 

— Eu unul nu v-aș sfătui să vă-ncurcaţi cu o trăsnită 
cum e asta. Prea-i umblă mintea brambura. 

Doru clatină din cap; de cele mai multe ori, pe cei 
ce gîndesc altfel decît s-a gindit pînă acum, îi socotim 
nebuni. 


XVIII 


Ajuns cu chiu-cu vai în capela cimitirului, Cusac trece 
pe lîngă cadavrele care așteaptă, în sicrie, ceremonialul 
de rămas bun. Le priveşte fețele încremenite grav în fața 
misterioasei probleme pe care viața le-a pus-o pentru 
ultima dată. 

Așa, aici e liniște, își zice Cusac, nu mă vede nimeni, 
așa că pot curăța hainele în liniște. Își dă jos sacoul, 
pantalonii și, cu o crenguţă de brad, smulsă dintr-o coroană 
depusă pe-un sicriu, începe să-și scuture veșmintele de 
pămînt. Nu putea merge vărgat prin oraș ca o fiară scăpată 
din Grădina Zoologică, după cum nici nu putea străbate 
străzile în chiloţi. Zăreşte un sfeșnic cu luminări aprinse 
care-i aprind și lui ideea de a-și usca hainele la căldura 
lor. Piș, piş, se-apropie și își întoarce pantalonii pe-o 
parte și pe alta. Din cînd în cînd trage cu coada ochiului la 
cadavre și încearcă să le descopere profesiunea, viața. 
Uite, ăla, cu fața de plastic, cu nas ascuţit, pe care moartea 
l-a prins înainte de a fi pășit în al patruzecilea an, stă 
singur, în vreme ce nevastă-sa s-o fi gîndind mai mult pe 
cine să agaţe decît pe cine să îngroape. Cu ce s-o fi ocupat 
în timpul vieţii ? Moartea are obiceiul să şteargă diferen- 
țele de pe feţele celor ce-i ia. E greu să vezi profesiunea 
pe fețele morților, dar e ușor să-ți dai seama dacă în ulti- 
mele clipe au suferit sau nu. Pînă atunci s-o fi bucurat de 
ceva ? Nici asta nu se vede, își zice Cusac, continuînd să-și 
perpelească hainele. Dincolo, într-un sicriu de stejar, 
ornat cu bronz auriu, parcă ar dormi un bătriînel cu față 
de copil. După scrisul de pe panglicile coroanelor, a fost 
general în timpul vieţii. Aha, în rezervă De mult nu mai 
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comanda oști. Ce-o fi făcut de cînd a ieșit la pensie ? Şi-o 
fi scris memoriile ? Şi pe el îl bate gindul ăsta. În definitiv 
a fost în fruntea sindicatului ecarisajului. Ce făceau pină 
la el nenorociţii ăștia care nu știau decît să arunce juvăţul 
după cîini şi să dea peste cap sticla de secărică ? Acești 
amăriţi de analfabeți în trecut nu numai că au devenit 
proprietari ai mijloacelor de producţie, gîndeşte Cusac, 
de parcă s-ar găsi în prezidiul unei adunări, drept pentru 
care li s-a ridicat nivelul conștiinței, avînd o deosebită 
grijă de juvăț, dar în același timp viaţa lor a suferit schim- 
bări radicale. Acum nu mai beau secărică, ci beau bere, 
nu mai înfundă crîșmele chiuind pînă la miezul nopții, ci 
stau cuminţi să li se ridice nivelul la adunări, muncesc 
voluntar în timpul liber. El, personal, a încurajat totdeauna 
folosirea armei criticii și autocriticii, lovind fără cruţare 
în cei ce nu se străduiau să mărească productivitatea muncii 
alergînd toată ziulica doar după o coadă de potaie. El, 
Cusac, se poate mîndri, pe bună dreptate, că sub șefia lui 
a crescut într-atît nivelul cultural al hingherilor încît fie- 
care din ei a devenit un adevărat artist în prinderea cîi- 
nilor. El a fost cel care a lansat lozinca : „Artist pe scenă, 
artist în producţie“. Era o adevărată desfătare să priveşti 
spectacolul de prindere a unui cîine, drept pentru care 
se-adunau o mulțime de copii să asiste. În trecut, aceşti 
harnici hingheri erau huiduiţi, loviți, în toate mahalalele. 
Azi, cu fruntea sus, își aduc valoroasa lor contribuție la 
dezvoltarea producţiei de mănuși. E adevărat, brigada ar- 
tistică a hingherilor n-a depășit prima fază în nici un 
concurs, dar el, Cusac, a afirmat totdeauna că esenţialul 
în artă nu este să ajungi în frunte, ci ea să slujească 
numai prinderii cîinilor, al căror număr se vede cit de 
colo cît a scăzut, drept pentru care el propusese și o cam- 
panie de prindere a pisicilor. Acestea, este drept, presupun 
hipgheri cu un înalt nivel de calificare, dar el susținea 
oriunde se prezenta că „băieţii“ săi sînt gata să lichideze 
nu numai toate mîțele dar, de li s-ar cere, ar putea nimici 
toate păsările care, cum se ştie, aduc mari pagube econo- 
miei, ciugulind ici-colo, grîu, porumb, struguri... Făcuse și 
un calcul ca s-arate ce risipă uriașă se face din cauză că nu 
se lichidează vrăbiile, graurii etc. 
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Își amintește cum și-a început activitatea : responsabil 
cu noile metode de muncă. Completa grafice și anunţa 
presa despre rezultatele obținute. Cea mai bună metodă, 
„preluarea schimbului din mers“, a dat rezultate deosebite, 
aplicîndu-se întocmai indicaţiilor sale. Cu o zi înainte de 
preluarea schimbului, el fixa locul de întîlnire între cei 
doi hingheri astfel ca unul să predea, iar celălalt să preia 
activitatea celuilalt de urmărire a cîinilor, fără să se mai 
treacă pe la secţie. În acest fel, cîinele urmărit de schimbul 
precedent putea fi prins de hingherul din schimbul ur- 
mător. 

Tot el a susținut cu tărie ca să se pună capăt barbariei 
de a chinui cîinii cu juvățul și transportarea lor în cuști. 
Se cerea un nou salt în ridicarea nivelului profesional, 
astfel că actuala metodă de lichidare a cîinilor cu ajutorul 
otrăvii este şi mai umanistă (eliminind dintr-odată chi- 
nurile) și, evident, mult mai productivă. 

Astfel de memorii n-a scris și n-o să scrie nimeni. Ce 
titlu le va da ? 

Tot întorcînd pantalonii, tot pipăindu-i cu privirea 
pierdută în ceara luminării topite-n sfeșnic, adîncit în 
memoriile ce așteptau să fie așternute pe hîrtie, Cusac nu 
observă intrarea unei bătrîne, după cum nici aceasta nu-l 
observă pe el. 

Sprijinindu-se într-un baston, încovoiată de ani şi 
durere, femeia se-ndreptă spre sicriul fostului general, 
se-aplecă peste defunct, sărutîndu-i obrazul și murmurînd 
ceea ce numai ea putea înţelege. Cu pleoapele închise, 
încearcă să revadă atîția ani petrecuți în bucurii și necazuri 
cu cel ce era și acum nu mai este. 

Amintindu-și cum îi scăpase fecioara printre degete, 
Cusac socoti că, principial cum este, se cuvine să-şi facă 
autocritica. Nu-i nimeni în jur și nici nu trebuie. Un 
președinte sau un fost președinte ca el nu poate cobori 
într-atita încît să-și facă autocritica în faţa sindicaliștilor 
sau foștilor sindicalişti. „Autocritica, își zice el, principial 
vorbind, trebuie făcută în fața ta însuți. Să te priveşti în 
oglindă, cînd nu te vede nimeni, şi-atunci te poţi scuipa 
sau pălmui în voie. De scuipat decît așa, să arunci saliva-n 
sus și apoi s-o primeşti pe obraji.“ La prima încercare 
Cusac constată că autocritica este o operaţie foarte grea, o 
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armă care poate să nu-și lovească ţinta. Oglindă neavînd, 
se mulţumi să-și tragă o pereche de palme, după care 
glăsui să-l audă toți morții : 

— Așa-ţi trebuie, nemernicule, nu ești bun de nimic! 
Îți scapă printre degete problemele esenţiale ! 

Poc, poc. 

— Ți s-a urcat la cap că ești foc de deștept şi cînd 
colo nu faci nici o ceapă degerată ! 

Poc, poc. 

— Te credeai cel mai-cel mai și cînd colo dai în gropi de 
prost ce ești ! 

Bătrinica de lîngă sicriul fostului general, care la 
început crezuse că se-nşală, își caută ochelarii în geantă 
şi... ce-i fu dat să-i apară în fața ochilor ? Un mort înviat 
sau chiar diavolul în chiloţi ? 

Bătrînica nu-și mai termină semnul crucii pentru că 
o moleșeală neașteptată îi retează genunchii și o prăvălește 
peste sicriu, într-un țipăt stins. 

Zgomotul căderii, vocea leșinatei îl fac pe Cusac să-n- 
toarcă privirea și, văzînd-o pe femeie căzută peste sicriu, 
se repede spre ea. fa zvirle haina și pantalonii lîngă sfeşnic 
şi, în graba 'mare, se repede s-o readucă în simţiri pe cea 
care îmbrăţișa generalul. 

— 'Tovarășe, tovărășico, încearcă el s-o ridice de sub- 
suori și s-o pună pe scaunul de-alături. 

Bătrînica deschide ochii, vede coroanele de flori aco- 
perind picioarele soțului, dar, Ucigă-l crucea, în fața ei, 
sare dezmăţat, schimonosindu-se în fel și chip. Cade din 
nou în leșin, nu înainte de a invoca toate puterile cerului 
să n-o despartă de iubitul ei soț şi nici să n-o lase pradă 
puterilor Necuratului. 

Speriat de-atitea leșinuri, Cusac își amintește că-n 
asemenea împrejurări drumul readucerii la viaţă trece prin 
două palme. Fără să stea mult pe gînduri, cu cele mai 
bune intenţii, își lipește cu putere mîinile de obrajjii sta- 
neni ai bătrînei. 

n aceeași clipă, pe ușa capelei îşi fac apariția cele- 
lalte rude ale generalului : fii, nurori, gineri, nepoți. În 
fața lor, o imagine de groază : un bătrîn, îmbrăcat cît se 
poate de sumar, pălmuiește pe buna și blinda lor mamă, 
soacră și bunică. Cine este mizerabilul ? 
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În iureș, ca la semnalul de atac al unei goarne, descen- 
denţii celui din sicriu se reped spre detracatul ins care, 
surprins, bate rapid în retragere. Unde să fugă ? Capela 
nu-i un teren de fotbal și în loc de piste fără sau cu obsta- 
cole nu are decit sicrie așezate pe postamente. Primul care 
încheiase cu suferințele pămiîntești fără să se gîndească la 
zicala că niciodată nu e prea tîrziu, se trezește, mort fiind, 
asaltat din două părți. Pe de o parte Cusac, pe de alta 
rudele dispărutului. Ca-ntotdeauna mortul e sacrificat şi 
de astă dată, astfel că este aruncat din liniștea de veci 
la doi pași de cele patru scînduri. 

— Staţi! urlă Cusac, realizind că nu poate” face față 
atacului. 

Gifiind, rudele caută cu privirile la bătrînă care, reve- 
nindu-și; cu mîna la gură, încearcă să înţeleagă ce se-ntîm- 
plă în aceste grave momente ale vieţii ei. 

— Tovarăși, e e neînțelegere ! urlă Cusac. 

Ginerele bătrînei, un judokan de performanţă, se-aruncă 
spre destrăbălatul profanator, îi prinde ambele braţe pe 
subsuori, încrucișîndu-și palmele pe după ceafa acestuia. 

— 'To-va-răşi ! icnește Cusac din ce în ce mai stins. 

— Cu mine ești tovarăș, mă, dizgraţiatule ? îi șuieră 
judokanul. 

Odată inamicul imobilizat, femeile se desprind de grup, 
îndreptîndu-se, cu alaiul cuvenit, spre bătrîna ai cărei ochi 
urmăriseră cu interes fugărirea lui Ucigă-l toaca. 

Cusac, cu eforturi sporite, încearcă să se apropie de 
pantaloni, dar, spre disperarea lui, observă că toate stră- 
duințele de a-și acoperi chiloţii sînt zadarnice. Încăpuse 
în mîinile acestui șuieră-vînt în ceafa lui şi, ori de tite ori 
încerca un nou efort, era şi mai tare strîns în cleşte. 

Bătrînica dorește să fie informată îndeaproape despre 
arătarea din capelă, astfel că fiicele și nurorile îi dau 
singura explicaţie logică : un profanator de sicrie care 
voia să se îmbrace cu hainele morților. 

— Vai, dragele mele, mărturisește bătrîna, dar putea 
veni la noi, i-am fi dat hainele răposatului. Le-ar fi dat la 
vopsit... 

— Nu-i din cei care crezi matale. N-ai văzut ? Voia să 
te omoare. Dacă nu interveneam noi... 

— Asta așa-i. Oare de ce voia să mă omoare ? 
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Între timp, grupul bărbaţilor reuşeşte să scoată bestia 
din capelă și s-o azvirle în primul autovehicul folosit la 
transportul pe ultimul drum. 

— 'Tovarăşi, încearcă, disperat, Cusac să lămurească 
mulţimea adunată în jurul arătării în chiloți, îndesată în 
dubiţă, eu caut un nebun care a fugit cu o fecioară, nu e ce 
credeți dumneavoastră, tovarăși ! 

Mai primește un ghiont care-l așează în poziția obiș- 
nuiţilor acestui autovehicul, după care doi milițieni, 
desprinşi din mulțime, urcă în mașină și pornesc spre 
poarta de, ieșire a cimitirului, să lămurească această pro- 
blemă la circă. 
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Cum zumzăie albinele la venirea primăverii așa renaște 
viața în parcul Cișmigiu, la începutul lui april. Iarba și 
florile îi cheamă pe îndrăgostiți, mesele și băncile zvîntate 
îi aduc pe luptătorii cu cai, tunuri și soldați, două armate 
îngrămădite într-o cutie de șah. Scriitorii, adunaţi în cerc, 
eternizaţi în piatră, meditează la anul scurs, în vreme ce, 
nu departe de ei, maeştrii spectatori ai fotbalului anali- 
zează recentul meci divizionar. Mult mai gălăgioase devin 
spaţiile de joacă ale copiilor pe lîngă care lebedele plutesc 
cu indiferenţă regală. 

Doi milițieni se plimbă, bucurîndu-se de soare, atenţi la 
tot ce se-ntîmplă în jurul lor, gata oricînd să intervină. 

Aliniaţi de-a lungul aleilor, bătrîni şi bătrîne întind 
feţele spre lumina revărsată din cer ca florile-soarelui, 
cu pleoapele închise, fericiţi că au prins încă o primăvară. 

Virginia pășește pe lîngă toţi acești pămînteni atît de 
identici ca structură și totuși atît de diverşi ca înălțime, 
vîrstă și preocupări. Numai că această diversitate e înconju- 
rată de un cerc cu un foarte mic diametru, cerc în care se 
învirtesc un restrîns număr de ani pentru a dispărea, apoi, 
în trecut. 

Doru continuă să mediteze asupra celor spuse de Vir- 
ginia la Facultatea de medicină : „Odată atinsă perfecțiu- 
nea, singură fantezia mai este necesară“. Cît drum vor mai 
străbate oamenii pentru ca s-ajungă la perfecţiune ? ŞI, 
oare, numai atunci vor slobozi cu adevărat drumul fante- 
ziei ? Sigur, și azi mai răsare, ici-colo, la oamenii de artă, 
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îndeosebi, a căror fereastră este totdeauna deschisă spre 
viitor, dar, în general, închidem cu străşnicie porţile în 
nasul fanteziei, de teamă să nu ne ducă pe drumuri 
năstrușnice. Dar, uite, cu ajutorul acestui joc al minţii se 
poate merge spre perfecţiune și dai astfel posibilitatea 
realizării oricărei dorinţe. 

— Hai să stăm puțin aici, o invită Doru pe Virginia, 
oprindu-se în faţa unei bănci goale. 

Cuminte, Virginia se așază pe bancă. 

Pe Doru îl bate gindul să meargă cu ea într-o uzină 
pentru a-i arăta activitatea în care sînt angajaţi pămintenii. 
Închide ochii și, răsărindu-i sub pleoape halele acelea cu 
luminatoarele îmbicsite de praf și de fum, prin care se 
tirăsc vietăţi înnegrite în zgomotul infernal al ciocanelor 
şi mașinilor, renunță. Într-o filatură, unde lucrează semene 
mai apropiate ei, poate-ar fi mai nimerit, dar țăcănitul acela 
de mitralieră ar asurzi-o și pe ea așa cum se întîmplă și 
cu lucrătoarele. Într-o uzină electronică ? Oriunde ar vedea. 
aceleași ființe impersonale, aplecate asupra unor îndelet- 
niciri ce le ia zilele în schimbul alimentaţiei necesare recu- 
perării forţei de muncă, sugerîndu-i astfel inutilitatea vieţii 
lor. Să fie pus iar în penibila postură a primitivului ? Poate 
pe cîmp, în agricultură, unde acum semănatul este în 
toi, ba, ici-colo au început lucrările de întreţinere a cul- 
turilor. Ce să vadă ? Doru oftează : 

— Cam asta-i lumea asta. Dacă te mai interesează 
ceva, întreabă-mă, dacă nu, povestește-mi despre lumea ta. 

Virginia se uită la două turturele ce-și fac de joacă pe 
iarba de curînd răsărită, și apoi înalță privirea spre cer, 
căutînd, parcă, să şi-o sprijine în lumea ei. 

— Ştiam, începe ea, aproape totul despre Pămînt. 
La Centrul nostru informaţional există înregistrat aproape 
tot ce mi-ai arătat tu şi multe altele. Toate informaţiile 
păreau atît de absurde, încît insistența semnalelor tale 
radiofonice m-au determinat să vin şi să pipăi, cum ziceţi 
voi, acest Pămînt. Dar nu informațiile sînt absurde, ci 
realitatea voastră : modul de a trăi, de a gîndi, existenţa 
bolilor pentru înlăturarea cărora cheltuiţi mult mai puţin 
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decît pentru uciderea în masă, la vreme de război. Totul 
mi se pare ireal și absurd. La Centrul nostru mi s-a spus 
că pe Pămînt lumea este împărțită în două tabere, fiecare 
dintre acestea sacrificîndu-și cei mai frumoși ani ai vieţii 
populaţiei sale pentru a produce un armament menit a 
distruge atit populaţia adversă cit și, practic, propria 
populaţie. E adevărat, nu ? 

— Depinde din ce unghi privești... 

— Indiferent din ce unghi ai privi, obiectul e același. 
Poate fi ceva mai absurd ? În cadrul unui simpozion la 
care au luat parte prietenele mele aprovizionate cu cele 
mai multe informaţii, nici una nu a putut găsi logica după 
care vă călăuziți voi, pămîntenii. Nu vă cutremuraţi că 
aveţi de trăit puțină vreme, vreţi să vă ucideţi și mai 
repede. E groaznic! Ce să-ți spun despre lumea mea? 
întreabă Virginia. Uriașul volum de informaţii nu ar putea 
intra în capul tău într-un timp atît de scurt pe care-l am 
la dispoziţie. 

— Încearcă, totuși, o roagă Doru. 

După ce-l privește o clipă, Virginia clatină din cap: 

— În timpuri străvechi, ultima absurditate petrecută 
la noi a fost lupta cu centaurul Ochivedetot. 

Doru înalță capul : 

— Mitologia greacă pomenește de existenţa centaurilor 
pe muntele Pelion, dar... numai mitologia. 

Virginia zîmbește : 

— Centaurul despre care-ţi vorbesc a descins la noi 
dintr-o constelație care, de-aici, de pe Pămînt, se vede 
în partea de sus a Drumului Stelelor Albe, numit la voi 
Calea Lactee. Centaurul acesta a fost răspus de-un cîntec pe 
care-l intonăm ori de cîte ori fantezia se concretizează în- 
tr-o nouă victorie. 

— Un cîntec a răpus un centaur? Mai ceva decît în 
mitologia greacă, exclamă Doru. 

— De ce te miri? Eu ştiu că la voi Orfeu îmblînzea 
fiarele sălbatice cu cîntecele sale. 

— Mitologie ! 
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— Dacă socoteşti că mitologia este o magazie cu mituri, 
ridică vocea Virginia, știi fodrte bine că fiecare mit nu 
este numai o poveste, o metaforă, ci o realitate trăită. 

Doru privește la turturelele care continuă să ciugulească 
iarba, minunîndu-se de uriașul număr al datelor deținute 
în Centrul informaţional din îndepărtata constelație şi 
căutînd, în același timp, să înţeleagă cum a putut fi înfrînt 
un centaur de un cîntec. Întreabă, într-un tîrziu : 

— Cum ziceai că se numea centaurul acela ? 

— La voi, îi răspunde Virginia, s-ar traduce Ochi- 
vedetot, pentru că, așa cum știi, numele sînt date gratuit. 
i-am spus doar ca să-nțelegi faptul că fostul centaur 
avea un singur ochi. Venit din constelația sa, a distrus tot 
ce se construise în lumea noastră și s-a întronat stăpîn 
absolut, necinstind pe toate semenele mele. Unele dintre 
ele, fiinţe pierdute, s-au strîns în jurul lui pentru a-l sluji 
şi astfel să se poată bucura de diferite favoruri. A fost 
cea mai neagră perioadă din istoria noastră. 

— Dar ce făcea? întreabă Doru, din ce în ce mai 
intrigat. 

— Dorea să transforme Consteaţia Fecioarei, cum o 
denumiți voi, în Constelaţia Centaurului. 

Doru încearcă să se lămurească, dînd glas gindurilor : 

— Înţeleg că el a venit tocmai dintr-o astfel de conste- 
lație. De ce n-a rămas în constelația sa ? 

— Pentru că, în fantezia sa limitată — toate ființele 
au o minimă fantezie — dorea ca întreg universul să 
fie populat numai de centauri. Îți poţi imagina un asemenea 
univers ? Un univers în care toate ființele să aibă acelaşi 
fizic și același mod de a gîndi ? 

— Cum așa ? înalță Doru din umeri. 

Virginia oftează uşor : 

— Cred că nici mintea voastră de pămînteni nu i-ar 
putea înţelege felul de a fi. În primul rînd ne limita viaţa, 
susținînd că el trebuie să aibă urmași tineri pe care să-i 
educe și să-i înveţe după capul lui. Două treimi din acest 
timp de viaţă ne punea să muncim fără rost. Din ce se 
construia în prima treime a vieţii o parte era expediată 
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în constelația lui, iar ceea ce rămînea trebuia s-o distrugem 
în a doua parte a vieții. 

— De ce? 

— Fie că nu știa ce voia, fie că urmărea să ne ocupe 
tot timpul vieții pentru a nu ne gîndi cum să scăpăm de 
el. De pildă, dacă în prima treime vopseam păsărelele 
acelea în alb, arată Virginia spre turturele, în a doua treime 
trebuia să le vopsim în negru. 

— Înţeleg că-și schimba preferințele, conchide Doru. 

— Dacă vrei, le poți zice preferințe, dă Virginia din 
miîini. Aceste schimbări de preferință erau istovitoare. În 
fiecare zi ne anunța o nouă preferință. Ne arăta în ce parte 
să mergem. Zi și noapte. Pe rînd, eram obligate să trecem 
prin grajdul său să ne lumineze, zicea, în realitate să ne 
necinstească. Oferea premii mari tuturor acelora care se 
angajau să cerceteze posibilitate naşterii de gemeni, pen- 
tru că, zicea el, centaurii trebuje să stăpînească universul. 

— Şi pe Pămînt, o informează Doru, au existat dicta- 
tori cu asemenea gînduri nebune. 

— Trecea în pas de gîscă prin așezările noastre pentru 
că, zicea, cu un singur ochi trebuie să vadă tot. Slugile 
lui, toate cu un semn la brațul drept, ne sileau să strigăm 
mereu : „Trăiască“. 

— Dar seamănă grozav cu un pămintean care era sa- 
lutat la fel, prin ridicarea brațului drept. Cred că era 
nebun ! 

— Nebun ? se întreabă Virginia. Avea un virus de 
genul turbării, pentru că făcea spume la gură cînd vorbea. 
Vorbea mult și des, spunînd mereu același lucru. 
 — Şi, mă rog, ce vorbea ? 

— Noi ne stingeam de inaniţie și el ne spunea că nici- 
odată n-am trăit atît de bine ca sub conducerea sa. 

— Dar asemănarea e fantastică. Așa vorbeau aici, pe 
Pămînt, Hitler și Mussolini, o informează Doru. 

— Da, se revoltă Virginia, dar el ne spunea că o să 
fie şi mai bine, în vreme ce totul era din ce în ce mai rău. 

— Exact așa s-a-ntîmplat pe Pămînt în timpul dicta- 
torilor de care ţi-am vorbit! Dar, mă rog, cum a fost 
posibil ca monstrul vostru să fie distrus de un cîntec? 
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— Înainte de venirea lui, explică Virginia, cea mai mare 
dorință a fiecărei locuitoare din Constelaţia noastră era 
aceea de a crea cel mai frumos cîntec, pentru că, din 
vremuri imemoriale, moștenisem de la străbuni credința 
că prin cîntec orice ființă poate păși spre fericire. Acest 
cîntec trebuia să creeze un climat de linişte și mulţumire, 
pentru ca fiecare locuitoare a Constelaţiei să poată înainta 
spre perfecţiune. 

Primul ordin dat de Centaur la venirea lui a fost in- 
terzicerea cîntecelor. Pentru o singură melodie erai trimisă 
pe tot restul vieţii să cureţi haznaua grajdurilor sale; pe 
întuneric, într-o duhoare de nedescris. Toate păsările cîn- 
tătoare erau urmărite și ucise de arcași aleși din fiinţele 
pierdute. 

Un singur cîntec era admis, un fel de răget, de fapt, 
cel închinat lui. 

Uneori plingeam, pentru că nu era ușor să faci numai 
ceea ce este împotriva dorinţei tale ca să răspunzi pof- 
telor lui. Plînsul nostru i se părea un cîntec și amarnic ne 
condamna. 

Odată s-au născut două gemene. Centaurul s-a bucurat, 
dar s-a și înfuriat. S-a bucurat pentru că, în sfîrșit, se 
reușise, după îndelungi cercetări și experienţe, să se nască 
două gemene, dar s-a înfuriat pentru că nou-născuţii nu 
numai că nu semănau cu el la trup, dar, abia născute, 
au început să cînte. În fața lui se ridica o uriașă dilemă: 
aceste gemene puteau da naștere unor urmași asemănători 
lui, dar, de le va lăsa în viaţă, riscă să molipsească întreaga 
populaţie cu cîntecul lor. Pînă la urmă a ordonat să fie 
cruțate și crescute în încăperi special amenajate, sub graj- 
durile sale, în așa fel încît glasul lor să nu fie auzit de 
nimeni. Îngrijitoarelor li s-a turnat o soluţie în urechi, 
astfel ca să nu audă şi să răspîndească acel cîntec. Pe 
măsură ce creşteau, gemenele cîntau tot mai frumos, iar 
glasul lor începea să răzbată dincolo de palat. 

Se pare că virusul existent în sîngele centaurului, la 
vibraţiile cîntecului, se prolifera foarte repede astfel că 


120 


provoca o adevărată turbare. Centaurul nu mai avea 
somn şi ordona, oferea medalii și premii pentru găsirea 
unei soluţii. Cîntecul gemenelor era preluat de semenele 
din apropierea grajdului imperial, fredonate şi prezentate 
mai departe, astfel că, în plimbările sale, în vreme ce alaiul 
însoțitor striga urale şi răgea „cîntecul“ său, populaţia fre- 
dona cîntecul gemenelor. 

La început, Centaurul a vrut să arunce în haznale 
toate așezările, dar, ca să-l liniștească, ființele pierdute, 
de frica lui și a mulțimii, l-au asigurat că e vorba deo 
simplă iluzie pe care, de o va lua în seamă, o va transforma 
în obsesie. 

Pe măsură ce trecea vremea, mulțimea îndrăznea să fre- 
doneze şi mai tare cîntecul gemenelor. Centaurul făcea 
eforturi, prefăcîndu-se că nu aude. După îndelungată vreme 
de nesomn, frînt de oboseală, cînd trecea printr-o așezare, 
cu toate că mulțimea începuse să cînte şi cu tuvinte, Cen- 
taurul a încetat să mai meargă la trap. Uimită, mulțimea a 
încetat uralele, cîntînd din ce în ce mai tare, iar Centaurul, 
mergînd la pas, împleticindu-se, s-a întins de-a latul dru- 
mului, cu spume la gură. Mulțimea s-a aruncat asupra lui 
cu toată ura strînsă în cursul timpului, l-a jupuit, l-a 
sfirtecat în mii de bucățele, aruncîndu-i-le într-un foc 
uriaș. Uite, acolo. 

Doru privește pe direcția miîinii întinse, dar nu vede 
nimic. Observîndu-i nedumerirea, Virginia îl liniștește : 

— Nu vezi, asta-i, voi pămîntenii nu puteți vedea în 
cursul zilei. 

— Cum aşa ? se revoltă Doru. Noi tocmai ziua vedem, 
iar noaptea nu. 

— Te-nșeli. Priveşte în orice noapte Constelaţia noastră 
şi ai să vezi cum, în centrul ei, pilpîie acel foc veşnic 
aprins de la pieirea Centaurului. 

— Ce cîntec este acela ? întreabă Doru. 

— Nu poate fi cîntat niciodată de o singură fiinţă. 

Doru oftează : 

— -Umblu cu tine de azi dimineaţă și parcă tot mai 
mult mi se întărește convingerea că mi se joacă o farsă, 
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că nu poţi veni din altă constelație, ci dintr-un spital 
psihiatric. 

— Ce înseamnă acest cuvînt ? 

— Cuvintul grecesc „psykhe“, îi explică Doru, înseamnă 
suflet, iar „iatreia“ — vindecare... 

— Aveţi spitale pentru vindecarea sufletului ? se miră 
Virginia. A 

— Nu, of, că greu înţelegi, uneori, exclamă Doru. 

— Eu cred, mărturisește Virginia cu toată sinceritatea, 
că tu nu știi să te faci înțeles. Poate tocmai din această 
cauză mii de pămînteni, în fața cărora nu te faci înţeles, 
te socotesc nebun. 

În fața unei asemenea logici raţiunea lui Doru rămîne 
interzisă. Se mulţumeşte să ofteze din adîncul rărunchilor. 

Observînd cum se zbuciumă, Virginia își trece degetele 
prin părul lui : 

— Dorule, tu crezi că eu sînt nebună, nu? Uite, în- 
drăznesc să fac această experienţă. Vino cu mine ! 

— Unde ? exclamă Doru, surprins. 

— În lumea mea. Vei fi nemuritor, ca mine, într-o 
lume perfectă ! 

Doru își pune mîinile pe genunchi și își muşcă buzele. 
O priveşte o clipă şi încet își înalță ochii spre virfurile 
copacilor, îi coboară spre perechile de îndrăgostiți ce trec 
sărutîndu-se fără a lua în seamă zîmbetele bătrinilor și 
bătrînelor înșiruiţi pe scaunele așezate pe alei. Nemu- 
ritor ? Într-o lume perfectă ? Ce fac eu într-o lume per- 
fectă ? Ce fac eu într-o altă lume decit lumea mea? 
Sigur, aici se înghesuie oamenii în staţiile de autobuz, 
muncesc din greu sub pămînt sau în hale unde inhalează 
praf și fum, dar ei au mereu probleme de rezolvat. Într-o 
lume perfectă, la care el n-a contribuit cu nimic, cum va 
fi privit ? „Omul, își zice Doru, nu poate face salturi în 
vreme fără a nu se resimțţi, fără a nu se pierde pe sine 
însuși. E adevărat, lupt împotriva prostiei multora care 
nu-mi pot plăcea, dar îmi place de mine așa cum sînt 
şi nu vreau să mă pierd şi să nu mai fiu eu. lar de n-aş 
mai fi eu, n-aș mai fi deloc.“ 
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Un strigăt îi întrerupe brusc gîndurile. Lîngă ei, ca din 
pămînt, inginerul Popescu, cu mîinile întinse spre bancă : 

— Virginica, fetița tatii ! 

Tînăra se lipește de Doru, șoptindu-i : 

— Mi-ai spus să nu-mi fie teamă și, uite, mă atacă 
acest pămîntean. De unde-mi cunoaşte numele ? 

— 'Tovarășe inginer, se interpune Doru între cei doi, 
dînsa nu e fiica dumneavoastră. * 

Popescu, o clipă năuc, se repede spre Doru : 

— Vrei să mă faci nebun ? Adică mi-am pierdut min- 
tile şi nu-mi mai recunosc fiica ? 

— Doar vedeţi, nu vă recunoaște. 

— Sigur, strigă Popescu, pentru că ai înnebunit-o 
dumneata. Fetița tatii, nu te speria... Pe dumneata, îl 
prinde el de revere pe Doru, am să te... 

În șpatele lui răsar cei doi milițieni : 

— Ce se-ntîmplă ? întreabă unul dintre ei. 


Întorcînd capul și descoperind uniformele, Popescu 
reclamă imediat : 

— Mi-a răpit fetiţa, uitaţi-vă ! 

Ambii milițieni rămîn nedumeriţi. Li se arată o fetiță 
care, de fapt, e trecută de vîrsta adolescenţei. Cum este 
răpită dacă se găseşte aici, în deplină libertate ? 

— Vă rugăm să fiți mai explicit. Circulaţi, circulaţi, vă 
rugăm, recomandă ei trecătorilor, gata să asiste gratuit 
la un spectacol. 

— Tovarăși, îi imploră Popescu pe milițieni, arătînd 
mereu spre Doru, acest nebun mi-a răpit fiica. 

Unul dintre milițieni priveşte lung la Virginia pe care 
o întreabă : 

— E adevărat că v-a răpit ? 

Virginia ripostează : 

— Dinsul e nebun, arată ea spre Popescu, este pentru 
prima oară cînd îl văd. S-a repezit la mine să mă distrugă, 


Popescu rămîne perplex. Propria-i fiică îl face nebun 
şi nu-l recunoaşte. Ce se-ntîimplă cu ea ? 


— Virginia, scînceşte el, vino-ţi în fire; cum poţi 
vorbi așa ceva ? 
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— Este sau nu tatăl dumneavoastră ? își pierde răb- 
darea unul dintre milițieni. 

— Cum să fie tatăl meu ? Eu nu mai am de mult tată. 

Popescu amuţește. La o asemenea declaraţie nu s-ar fi 
așteptat niciodată. 

— Urmaţi-mă, vă rog, îl invită milițianul, apropiin- 
du-se de el. 

— Dar, tovarăși, încearcă Popescu să se retragă, eo 
neînțelegere. 

— Urmaţi-mă, îi spune autoritar și celălalt miliţian, 
prinzîndu-l de braţ, o să lămurim noi neînţelegerea asta, 
fiţi sigur ! 

Mai mult tîrît, Popescu se zbate să scape din încleștarea 
miîinilor celor doi, continuînd să strige : 

— Virginica, fetița tatii. Te omor, te omor, bestie? 
răcneșşte el, clătinînd pumnul spre Doru. 

Virginia se repede spre bancă și-l strînge cu putere 
pe cel amenințat, șoptindu-i : 

— Vino cu mine ! 

Doru continuă să privească la cel ce se depărtează între 
cei doi milițieni. Ar fi vrut să-i spună că tînăra de pe 
bancă este din altă lume, dar ar fi fost luat drept nebun, iar 
fata nu ar fi putut prezenta nici un act de identitate şi, 
astfel, ar fi putut fi considerată chiar spioană. Popescu 
se va descurca repede. 

— Te va ucide, îl scutură Virginia. 

Încet, cu o liniște de parcă ar fi fost invitat într-o 
crișmă oarecare, Doru se întoarce spre ea : 

— Ce să fac la voi ? 

Virginia vrea să spună ceva, parcă intrată în panică, 
oprindu-și mereu vorbele pe buze, respiră adînc și nu 
găsește răspuns. 

— Eu n-am ce căuta într-o lume la perfecțiunea căreia 
n-am contribuit cu nimic. Aș fi un intrus, m-aş înfrupta din 
rezultatele muncii voastre, ceea ce, oricum, nu-i drept. 
Şi-apoi, de unde pot ști că-ntr-o zi un alt centaur nu va 
descinde iar în Constelaţia voastră ? 
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— Dar spui că nici Pămîntului nu-i sînt străini ase- 
menea năvălitori. În ceea ce ne privește, la noi, o repetare 
este imposibilă. 

— Şi-apoi, adaugă Doru, aici este mama, sînt prie- 
tenii mei... Pentru perfecțiune aş lupta cu ei și pentru ei, 
pe cînd acolo ? Poţi lupta pentru necunoscuţi ? 

— Îi vei cunoaște ! 

— Trebuie să-i și iubesc. 

— Îi vei iubi ! 

— Cum poţi iubi pe cineva pe care nu-l cunoşti ? 

Virginia își dă seama că discuţia începe să se învir- 
tească în același cerc. Își prinde timplele cu palmele. Vine 
dintr-o îndepărtată lume, constată starea de primitivism a 
pămîntenilor, descoperă unul mai deosebit, îl cheamă spre 
ea şi acesta refuză. Se-ntoarce spre el şi-i pune mîna pe 
umăr : 

— Crezi că menirea ta pe Pămînt este s-aduci oamenilor 
risul, dar de cînd te-am văzut n-ai rîs niciodată. Cum 
poţi da ceea ce nu ai ? Și-apoi să faci să ridă pe cineva, 
artificial, așa cum intenţionezi tu, vei putea să-l faci și 
fericit ? În toate planetele universului unde există ființe 
au existat un rîs bolnav și unul sănătos. 

Doru o ascultă şi descoperă că tînăra de lîngă el are 
perfectă dreptate. În minte-i răsare numele lui Daniel 
Carleton Gajdusek, laureat al Premiului Nobel, pentru că, 
în 1957, descoperea în Noua Guinee un virus care-și făcea 
simțită prezența printr-o indispoziție generală a individului 
care l-a contractat. Timp îndelungat acest virus evolua 
provocînd bolnavului dificultăţi de vorbire, anomalii de 
mimică, pentru ca, după circa douăzeci de ani, același 
virus să provoace crize de rîs ce conduceau la moarte. 
Această boală degenerativă primitivă a fost suprimată. 
Și-acum el, Doru Fărămargine, se trezește că vrea să pro- 
voace risul ? Să planteze în gene un virus eradicat ? Ce 
foloseşte rîsul celor ce mor din cauza lui ? 

— La noi, își continuă Virginia explicaţiile, se ride cu 
ajutorul atîtor jocuri ale fanteziei. La voi, pămîntenii sînt 
trişti nu pentru că le lipsește enzima pe care o cauţi tu, 
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ci altceva, ceea ce eu n-am timp acum să inventariez. 
Tu şi voi, pămîntenii, știți foarte bine de ce nu sînteţi 
veseli, de ce nu riîdeţi. Vrei să te sacrifici pentru pămin- 
teni ? Nu-i de ajuns șirul sacrificaților ? 

Doru îi ia mîna, i-o mîngiie, murmuriînd : 

— De plec eu, ce se rezolvă ? Cei ce rămîn vor deveni 
mai veseli, de la sine ? Cîţi dintre cei ce vor veni nu se 
vor împiedica din cauza acelorași tristeți ? Poate că nu rîsul 
este rezolvarea problemei necazurilor, poate altceva. Dar 
mi se pare că fiecare om care vine pe pămîntul ăsta, de 
vrea să fie fericit, este dator să caute mereu. 

Cu ochii spre cer, spre undeva către Constelaţia Fe- 
cioarei, Virginia își retrage mîna, se ridică : 

— Trec inutil prin timpul vostru. Mă duc pînă la ca- 
pătul aleii acesteia şi, dacă mă vei striga, te voi lua cu 
mine, iar de nu, n-ai să mă mai vezi niciodată. 

— De ce nu rămii tu aici ? întreabă Doru. 

Virginia zîmbește amar : 

— Pentru că aici devin tristă. 

Doru o privește mut cum ea îi întoarce spatele, por- 
nind agale printre băncile ce străjuiesc aleea. Închide 
ochii şi respiră adînc aerul primăverii. De ce s-o strige el ? 
De ce să nu se întoarcă ea ? Doar el a fost primul care a 
făcut invitația, aducînd-o pe Pămînt ! Zice că știa foarte 
bine cum sînt pămîntenii. De nu i-au plăcut de ce a venit ? 
Doar așa, ca să dea materie primă fanteziei ? De ce s-o 
strige ? N-a strigat-o atîția ani devenind nebun pentru 
cei din jurul său ? 

Atîția ani ! Parcă mai ieri a descoperit cerul cu stele 
şi, uite, au trecut peste douăzeci de ani. Cînd și cum au 
trecut ? Taică-său îi spunea mereu : „Măi, băiatule, dacă 
azi lași timpul să ți se strecoare printre degete, mîine o 
să-ți mănînci mîinile.“ Poate pe bătrîn îl încînta mai mult 
forma de exprimare a acestui adevăr decît adevărul însuși, 
dar uite că eu, își zice Doru, trăiesc clipa în care îmi pri- 
vesc mîinile. 

Odată a căzut într-un tău și a avut impresia că nu va 
putea ajunge să-i dea de fund pentru ca, izbind cu picio- 
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rul, să poată ieși din nou la suprafața apei. Această afun- 
dare continuă în adînc îi aducea în fața ochilor deschişi 
imagini rupte din zilele trăite. Se-apropia de el sicriul în 
care taică-său încremenise pentru totdeauna, fața plinsă 
a mamei... Undele apei îi izbeau ochii aducîndu-i pe retine 
primul și ultimul spectacol organizat de el la ţară, folosind 
drept cortină fustele bunicii, sub privirile curioase ale 
copiilor căţăraţi pe crengile copacilor. Îi reveneau mereu, 
obsesiv, imaginea atîtor zile cînd se repezea cu picioarele 
pe peretele casei, trezindu-se de fiecare dată căzut la pă- 
mint, plîngînd, cu faţa spre cer, spre norii condensaţi în 
forme năstrușnice, destrămaţi sub ochii lui de copil care 
voia să urce pînă la ei. Cînd a reușit să iasă din apă, s-a 
așezat pe malul tăului și a meditat pentru prima dată la 
sfîrșitul vieţii. Ajuns acasă și povestind mamei cele întîm- 
plate, aceasta s-a speriat într-atît, încît, săptămîni în șir, 
l-a descusut mereu, încheind de fiecare dată: „Ai grijă, 
mamă, ai grijă, că viața nu-ţi este dată de două ori“. 

Timpul se strecoară printre degete, viața nu ne este 
dată de două ori și atunci, se întreabă Doru, ce bilanţ ne 
vom face în fața clipei supreme ? Pădurea este formată 
din copaci. Ea este frumoasă atunci cînd este sănătoasă, 
cînd majoritatea absolută a copacilor sînt frumoși, sănătoși. 
Poate că tot așa de frumoasă și sănătoasă ar fi şi lumea în 
care fiecare individ ar fi fericit, nu ? Eu nu pot fi feri- 
cit cînd cel de lîngă mine suferă, dar pot fi fericit cînd 
şi cel de lîngă mine este fericit. Ce să fac pentru fericirea 
celui de îîngă mine ca să pot fi şi eu fericit ? Important 
nu este a-l face să rîdă, ci a-l face vesel. Ce trebuie făcut 
pentru a-i înlătura tristețea ? Cauzele, ele trebuie înlătu- 
rate. Care sînt aceste cauze ? 

Doru se trezește spunîndu-și gîndurile cu glas tare: 

— Nu, nu pot pleca în altă lume înainte de a cunoaște 
lumea aceasta ! 

Întoarce capul spre aleea pe care Virginia se tot duce 
privind din cînd în cînd înapoi. Să mă fi îndrăgostit de 
ea ? se întreabă el. Își îndreaptă privirea spre locul în. 
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care ea zicea că se află invizibila constelație, închide iar 
pleoapele, spunindu-şi că dacă fata aceea ţine cit de cît 
la el se va întoarce, iar de nu, n-ar avea nici un rost s-o 
mai vadă. Stă așa minute în şir așteptind să fie trezit de 
glasul ei. Va veni ? Nu va veni? Se-apleacă spre o flo- 
ricică galbenă şi, ca-n copilărie, smulge petală cu petală și 
se-ntreabă-n gînd : „vine, nu vine“... 
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— Ispas și mai cum ? întreabă medicul. 

— „şi Vasile, răspunde hingherul, stînd rigid pe scaun, 
cu privirea fixă în lentilele omului în halat alb aflat în 
fața lui. 

— Viîrsta ? 

— Patruzeci şi nouă. 

— Căsătorit ? 

Conlrariat de o asemenea întrebare, Ispas își strimbă 
buzele : 

— Păi... cum să nu ? ! 

— Copii ? 

— Nu... Doctorii cică din cauza mea... c-am avut oreion 
cînd eram mic. 

Medicul se gîndește o clipă, apoi îl invită să se dez- 
brace pînă la mijloc, după care începe să-l consulte, pipăin- 
du-l, ridicîndu-i pleoapele, îl reașază pe scaun, lovindu-i 
genunchii şi coatele cu ciocanul. 

Ispas reacționează puternic, azvirlind ochelarii celui 
chemat să-i stabilească diagnosticul. După ce-l invită să se 
îmbrace își continuă chestionarul completînd foaia de ob- 
servaţie. 

— Profesiunea ? 

— Muncitor la serviciul Ecarisaj. 

— Adică ? 

— Adică sarcina mea este să prind ciinii vagabonzi şi 
așa mai departe. 

— Aveţi necazuri în activitatea dumneavoastră ? 
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— Oho, cred şi eu, exc:amă Ispas, izbindu-și fruntea 
cu latul palmei. Alerg cît e ziulica de mare, după toate 
potăile, că, ştiţi, ca să zic așa, astea aduc și turbarea. 

— Aţi fost mușcat vreodată ? 

— Cred și eu, că javrele nu se lasă cu una-cu două să 
le pui juvăţul de gît. 

— Presupun că, după fiecare mușcătură, v-aţi făcut 
vaccinul antirabic, nu ? 

— Ei, nu, c-așa ar fi-nsemnat să-mi găurească toată 
burta, ca să zic așa. 

Medicul înalță sprîncenele. Pacientul este total incon- 
ştient de ravagiile pe care le poate provoca virusul rabic. 
Îl priveşte grav, cercetător : 

— Cînd aţi fost mușcat ultima dată ? 

— Păi... acum cinci zile. 

„Him, îşi spune omul pus să apere sănătatea tuturor, 
turbarea furioasă este forma clinică cea mai des întilnită 
la om. Cînd îi fusese adus individul ăsta aici, milițienii 
declaraseră că au făcut eforturi mari pentru a-l ţine, 
bolnavul zbătîndu-se din răsputeri să le scape, susținînd 
că trebuie să prindă pe-un nebun fugit cu o fecioară. Da, 
dar medicul nu trebuie să pună diagnosticul doar pe o 
supoziţie. 

— Spuneţi-mi, vă rog, întreabă el cu glas prietenos, 
îl cunoaşteţi pe nebunul pe care-l urmăriţi ? 

— Dacă-l cunosc ? Cum să nu-l cunosc dacă tot timpul 
sînt cu ochii pe el, ca să zic așa?! 

— V-a făcut ceva, vreau să zic, v-a insultat, v-a lovit ? 

— Don’ doctor, exclamă Ispas, ștergindu-și broboanele 
de transpiraţie, eu nu-nţeleg de ce mă ţineţi aici. Nebunul 
Fărămargine e-n stare să nenorocească biata fată. 

— Ajungem imediat şi la fată. V-aș ruga să-mi răs- 
pundeţi mai întîi la întrebarea anterioară. 

— Care ? 

Medicul consemnează slaba memorie a pacientului, pre- 
cum și gesturile dezordonate pe care le face înălțînd bra- 
țele, mimica extrem de labilă, precum şi insinuarea ero- 
tică la adresa unui nebun declarat fără margine. Drama- 
tismul pus în exprimarea ideilor, în privire, în mimică, 
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conduce la tipul de maniac care desfășoară insulte publice, 
comportament de tip huligan. 

— Nebunul v-a făcut ceva, reia psihiatrul întrebarea, 
v-a insultat, v-a lovit ? Cum l-aţi cunoscut ? 

— Îl cunosc de cînd s-a mutat în bloc. Și-a pus un 
ochean în balcon ca să privească în casele oamenilor cînd 
se dezbracă fetele şi li se uită drept în... 

Medicul clatină din cap, aprobînd astfel gîndul că lim- 
bajul maniacului prezintă caracteristicile de regim hiper- 
productiv cu evidente aluzii pornografice. 

Observînd atenţia cu care este urmărit, Ispas se lan- 
sează haotic : 

— Am ţinut ședință de bloc, că nebunul m-a prins de 
sîrmă, în pielea goală și m-a bălăngănit în faţa lumii... că 
toate vecinele, ca să zic așa... 

Medicul întredeschide gura. Cu o asemenea frenezie 
mintală se întîlnea prima oară. Tematica expunerii pa- 
cientului frizează maniera delirantă de îndepărtare de 
realitate. Ceea ce spune cel din faţa lui reprezintă o hi- 
permnezie absolută, într-o concepţie logică fără ieșire. 

— V-ascult, v-ascult, se grăbeşte psihiatrul să-l invite 
a-și continua declaraţia, cînd constată că pacientul îl pri- 
vește amuţit. 

— Cînd am intrat în apartament și am văzut scris 
negru pe alb c-a fugit cu o fecioară, n-am mai putut răbda, 
ca să zic așa, și am pornit toţi pe urmele lui. 

— Care toţi ? se miră medicul. 

— Eu, tov Popescu și tov Cusac. 

— Care Popescu ? Care Cusac ? întreabă psihiatrul din 
ce în ce mai uimit. 

— Popescu, inginerul, de... şi tovarășul Cusac, fostul 
președinte al sindicatului nostru. Ce, nu-l știți ? 

— Păi... el... ce are cu nebunul ? 

— Cum să n-aibă? se revoltă Ispas în fața unei 
astfel de întrebări fără rost, păi nu e de datoria noastră 
să apărăm moralu blocului ? 

— Care bloc ? 

— Unsprezece B! 

După o scurtă pauză în care medicul caută cu înfrigu- 
rare să afle acea causa causorum care a declanșat mania- 
cului o asemenea psihoză, îl întrebă din nou pe pacient: 
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, — Spuneţi-mi, vă rog, în afara relaţiilor conjugale mai 
există cineva în viața dumneavoastră ? 

Ispas nu înţelege, cere lămuriri : 

— Cum, adică ? 

— Aveţi o prietenă ? 

— A, nu, exclamă cu scîrbă, eu sînt altfel. 

Medicul înalţă privirea subit. Nu cumva... Cu oarecare 
teamă de răspunsul ce l-ar putea primi, cutează : 

— Un prieten ? 

Ispas răspunde prompt : 

— Singurul om în viaţa mea, în afara soţiei, pe care-l 
iubesc ca pe ochii din cap şi pentru care sînt gata oricind 
să-mi dau viaţa, este tovarășul Cusac. 

Medicul trage cu putere aer în piept. Cauzele unei 
psihoze pot fi multiple și ele pot da naștere la o seamă de 
perturbări. Solicită lămuriri : 

— Vă vedeţi des cu acest Cusac ? 

— În fiecare zi ! 

— Oho, îi scapă medicului exclamaţia de uimire. După 
ce-și lărgește puţin nodul de la cravată, începe să-și ro- 
tească stiloul și, parcă absorbit de acest joc, se gîndeşte 
cîteva clipe, apoi îl fixează cu privirea : 

— Tovarășe Ispas, sîntem oameni maturi și trebuie 
să mă ajutaţi să rezolvăm această problemă în care sîntem 
angajați amîndoi. De aceea vă rog să-mi răspundeţi cu 
toață sinceritatea : între dumneavoastră și Cusac există 
sau nu relaţii intime ? 

Ispas caută cîtăva vreme cuvintele potrivite pentru a 
se face cît mai bine înțeles și să explice astfel medicului 
cît de importantă este pentru el relația cu Cusac, tușește. 
Medicul înţelege că o asemenea declaraţie nu este la înde- 
mînă nimănui așa că-l încurajează : 

— Ei? 

— Păi, ca să zic așa, relaţii mai apropiate între noi 
există de cînd cu chestia cu fecioara, dar, tovarășe doctor, 
se enervează Ispas că este descusut într-atita, noi pierdem 
vremea aici, ca să zic așa, în vreme ce nebunul cine știe 
ce face bietei fete. 

— 'Tovarășe Ispas, înainte de a lua o hotărire trebuie 
să cumpănim bine, pentru că... 
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Pacientul nu-l lăsă să termine și, înfuriat, izbește cu 
palma în masă : 

— Ce să cumpănim, domle, ce? Cine sînteţi 'mnea- 
voastră de mă ţineţi aici și lăsați nebunii să se plimbe 
lelea pe drumuri ? Avea dreptate tov Cusac cînd zicea că 
doctorii e oţi. Ce ? Vreţi să vă dau bacșiș ca să-mi daţi 
drumu ? Na, asta o să vă dau, strigă el, ducîndu-și mîna 
la încheietura picioarelor. 

În timp ce hingherul se dezlănțuie, medicul apasă pe 
butonul unei sonerii, astfel că doi asistenţi se prezintă în 
încăpere și, la un semn, îl prind pe cel ce începuse să 
azvirle pe gură cele mai obscene înjurături, scoțindu-l 
cu forța. 

Aplecat peste fișă, psihiatrul își înscrie ultimele obser- 
vaţii, gîndindu-se dacă să înceapă tratamentul cu electro- 
șoc sau cu un tranchilizant. 

O asistentă intră aproape pe neobservate surprinzindu-l 
pe medic cu întrebarea : 

— Miliţienii au mai adus unul care aleargă după nebuni 
şi fecioare. Vreţi să-l vedeţi acum ? 
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Fie iarnă sau vară, de la cimitir, în drum spre casă, 
Virginia Popescu trecea întotdeauna prin Cișmigiu. Pentru 
ea parcul nu era numai o uriașă zonă de aer curat, un loc 
de agrement, dar și cea mai mare scenă, cu cei mai diverşi 
actori, reprezentanţi ai tuturor vîrstelor şi categoriilor de 
locuitori ai Capitalei. Trecînd azi, constată cu plăcere că 
primăvara începe să se facă simțită în iarba verde, în 
copacii înfloriţi, în aerul înmiresmat, în cerul din care 
păsările zvicnesc ciripind. Dar, iată, pe banca de sub teiul 
acela, nu este chiar nebunul la care se gîndea azi, regre- 
tind că nu-l mai vede ? La cine s-o fi gîndind în vreme 
ce rupe petală cu petală din floricică ? 

Virginia se oprește, se asigură că este singur și se 
întreabă dacă sau nu să se apropie de el. Ar putea trece 
foarte aproape atrăgindu-i astfel atenţia. De-ar saluta-o, 
s-ar opri şi, astfel, ar putea vorbi cu el. Dar dacă, așa cum 
este el, cu capu-n nori, n-o vede ? N-ar trebui să-i arunce 
o întrebare oarecare, așa, într-o doară ? Ce să-l întrebe ? 
Simplu : „Ce mai faci ?“ Nu, o astfel de întrebare o pui 
cuiva de care te-ai despărţit în relaţii amicale şi nu așa 
cum s-a întîmplat cu ea care era gata să-l ucidă. Să-i ceară 
iertare ? Ei, nu, nici chiar așa. Dacă-i vorba să-și prezinte 
cineva scuzele, acest cineva este el, fără îndoială. O să 
procedeze astfel : va trece nepăsătoare prin faţa lui și, de-o 
va saluta, se va opri lîngă el. De n-o va lua în seamă se va 
duce pînă la capătul aleii și se va întoarce de-atitea ori 
pînă acest mare visător va înălța ochii și, de-i va zîmbi, 
înseamnă că este de datoria ei să facă primul pas spre 
împăcare. Cu această hotărire în gînd, pornește legănîn- 
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du-și geanta. Spre marea ei surprindere, abia face cîțiva 
pași că, înălțind capul, Doru o vede și se repede spre ea 
s-o îmbrățișeze : 

— Virginia, dragă, știam eu că nu ne putem despărți 
așa, cu una-cu două. 

Tînăra își lasă cîtăva vreme obrazul lipit de al lui 
Doru, mută de mirare și plăcere, în același timp. 

— Haide, unde vrei să mergem? o întreabă Doru, 
prinzîndu-i braţul. 

— Unde vrei tu, îi răspunde bucuroasă Virginia. 

Lui Doru i se pare puţin schimbat glasul celei de lingă 
el, dar pune totul pe seama emoţiei îmbrăţișării. El nu 
observă, obișnuit din totdeauna să nu dea atenție îmbră- 
cămintei, că Virginia de-acum are o altă rochie, o altă 
geantă El este bucuros că ființa din altă lume s-a 
reîntors : 

— Rămii pe Pămînt, nu-i așa ? 

Virginia ride. Reîntilnește în tînăr aceeași simpatică 
nebunie din prima seară de dragoste : 

— Doar n-ai vrea să mă duc în Lună, nu ? 

— Ei, rîde Doru, în Lună nici nu există viață; s-a 
constatat. 

— Mai bine să ne plimbăm prin parc. Este atit de 
plăcut azi, sub soarele ăsta... 

— De aur, completează Doru, pornind alături de ea. 

— Ce-ai mai făcut, la ce te-ai mai gîndit de cînd nu 
ne-am văzut ? îl întreabă ea, veselă că pășește lîngă el. 

— Într-un timp așa de scurt m-am gîndit la toată 
viața mea. 

— Da? se miră Virginia. Și la ce concluzii ai mai 
ajuns ? 

— Că viaţa nu ne este dată de două ori. M-am gindit 
că fericirea ar trebui căutată luptînd din răsputeri ca să 
înlăturăm cauzele tristeţii. 

Din ce în ce mai surprinsă, mai veselă, Virginia își 
stringe braţul pentru a simţi mai bine mîna celui ce-i 
vorbește. Așa gîndeşte și ea. Sigur, avem o singură viaţă 
pe care se cuvine s-o trăim veseli. Ea o să-și ia diploma 
de profesoară azi-miîine, va fi repartizată... Dacă va fi 
repartizată la capătul pămîntului nu-l va pierde pentru 
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totdeauna pe nebunul acesta atît de drag ? Se încumetă 
să întrebe : 

— Spune-mi, te rog, dacă o să fiu aruncată la marginea 
pămîntului, vei veni după mine ? 

Doru nu înţelege prea bine cum ar fi „aruncată“ o 
asemenea fiinţă și nici la care „margine a pămîntului”, 
dar, oricum, răspunsul nu putea fi altul decît unul singur : 

— Voi alerga după tine oriunde și oricînd. 

— Iubitule, șoptește Virginia. 

„la, te uită, își zice Doru, această străină de Pămînt 
începe să aibă sentimente.“ O privește lung, cercetător, 
cu blindeţe : 

— Voi aţi putea să aveţi și sentimente adevărate ? 

Virginia vrea să pară că se simte jignită : 

— Crezi că numai voi, bărbaţii, puteţi avea „senti- 
mente adevărate“ ? 

— Nu, îngînă Doru, n-am pretins asta, dar mi se pare 
curios că o fiinţă ca tine... 

Virginia simte că iar începe să i se urce sîngele la 
cap, ca în seara aceea cînd el i-a spus că nu știe ce este 
iubirea. Nu cumva o consideră ușuratică ? Sigur, ar putea 
crede. Dar prin capul acela care se crede atît de inteligent 
nu-i poate trece gindul că există oameni care se pot iubi 
din prima clipă ? 

— Ce ţi se pare curios la mine ? întreabă ea, nu fără 
puţină severitate în glas. 

— Că ai putea iubi, răspunde Doru, cu oarecare 
greutate. 

— Depinde pe cine, îi replică ea. 

— Indiferent, sentimentul ca atare... 

— Sentimentul ca atare nu poate exista în afara su- 
biectului și obiectului. Tu ai putea iubi pe oricine ? 

— Ei, nu, ride Doru, așa ceva mi se pare imposibil. 
Dar m-ar mira, de pildă, să aflu că tu ai putea săruta pe 
cineva. 

„E chiar nebun ? Oare, în acea seară de dragoste nu-i 
dovedise cu prisosință un asemenea lucru ?“ 

— Tu ești cu adevărat nebun, rîde ea și, brusc, îl cu- 
prinde cu braţele și-și apasă cu putere buzele de gura lui. 

Abia putînd să-și recapete respiraţia. Doru murmură : 

— Dar tu... eşti o adevărată femeie ! 


136 


— De cînd te-am cunoscut pe tine, îi stringe ea 
braţul. 

Pășesc așa, amîndoi, fără să schimbe un cuvînt, căutînd 
să audă numai cifipitul păsărilor din încrengătura zgomo- 
telor orașului care asaltează și parcul. În jurul lor curg 
valurile mulțimii bucuroase de primăvară, de soare. 

În fața lor, doi copii abia trecuți de doi ani, lăsaţi de 
capul lor pe alee, găsesc prilej de bătaie. Băieţelul, în care 
se anunţă viitorul stăpîn absolut al familiei, a smuls 
căruciorul cu păpușă al unei fetiţe și, acum, cînd aceasta 
încearcă să-și recupereze odorul, se trezește bătută măr. 
Răcnetul fetiţei nu este departe de al unui înjunghiat pen- 
tru că un asemenea strigăt este singura armă a celui mic 
în fața loviturii celui puternic. Agresorul nu se mulțumește 
nici cu furtul, nici cu lovitura dată ; socotește că-și încheie 
misiunca numai după ce o bate măr. Undeva, departe, pe 
o bancă, cele două mame îşi consumă discuţia pe fondul 
unei conferințe transmise de mini-radioul așezat lingă ele. 

Doru se repede să apere pe micuța lovită și încearcă 
să dea viitorului stăpîn primele noţiuni despre dreptul de 
preprietate : 

— Nu ţi-e rușine ? După ce-i iei căruciorul o mai şi 
loveşti ? 

Bărbăţelul, aflat descoperit în faţa uriașului răsărit 
lingă el, scoate un mieunat prelung, șocat de ivirea acestui 
apărător din oficiu. 

Cu o ureche mai sensibilă, mama băiețașului renunţă 
la conversaţie şi se repede din răsputeri spre cimpul de 
bătaie. Nu-i trebuie decît o fugară ochire să descopere de 
unde provine atacul împotriva vajnicului ei urmaș. Di- 
plomată, solicită o mărturie : 

— Ce-i, Titel, cine te-a bătut ? 

Ca-ntotdeauna, agresorul se dovedește și de astă dată 
nu numai un bandit, ci și un mincinos, jurîndu-se parcă 
pe nasul în care-și înfundă un deget, cu mîna cealaltă în- 
tinsă spre arbitrul ad-hoc. 

Roșie de furie, cea sosită să aplaneze conflictul, cu 
părtinire maternă, ridică problema inviolabilităţii dreptu- 
rilor personale : 

— Nu ţi-e rușine ? Nesimţitule ! Îți pui mintea cu un 
copilaș ? 
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Doru face o tentativă diplomatică pentru încheirea 
păcii : 

— Dar vă rog să mă credeţi că nu i-am făcut nimic. 

— Adică plinge din senin, nu ? Ce, e nebun ? 

` — Dar înţelegeţi, intervine şi Virginia, băiețașul nu 
numai că a luat căruciorul fetiţei, dar a și bătut-o şi 
atunci, arată ea spre Doru, dumnealui a intervenit, 
pentru că... 

Agresiva mamă nu așteaptă explicaţii și, orbită de 
furie, nu reține decît faptul că cineva se amestecă unde 
nu-i fierbe oala, aşa că se ridică problema legitimităţii 
dreptului la autoapărare, adresîndu-se intervenţionistului : 

— Cum ? Cine ţi-a dat dreptul dumitale să-mi lovești 
copilul ? Ce ? E copilul dumitale ? 

— Stimată doamnă, sau tovarășă, că nu ştiu cum să 
vă zic, chiar de-ar fi copilul meu, nu l-aș bate, dar nici 
nu aș uita de el, lăsîndu-l de capul lui, în vreme ce eu 
aș sta la taclale. 

Izbită, pare-se, tocmai unde bat toate rudele soțului, 
apărătoarea fierbinte a intereselor fiului ei declanșează 
prima lovitură de palmă, ultimatumul de începere a osti- 
lităţilor comunicîndu-l, așa cum se obișnuiește între sta- 
tele beligerante, numai după aceea : 

— Măgarule ! Mă înveţi tu educaţie ? 

Văzînd că Doru nici nu se gîndeşte să reacționeze, 
Virginia se interpune între ei, socotind că, măcar un ar- 
mistiţiu ar putea fi încheiat. 

Pe alee nu se află nici un milițian și, de fapt, chiar 
de-ar fi fost, ce ajutor ar fi putut da ? Doru ştie că cel mai 
bun ajutor este cel pe care ţi-l dai tu însuţi, astfel că, 
în faţa bădărăniei, se apără cu bun-simţ, existent în do- 
tarea oricărei inteligenţe : 

— Doamnă, pot exista educatori măgari, dar în nici un 
caz măgari educatori. 

În fața unei astfel de tactici, agresiva mamă smulge 
mîna băiețelului și părăsește cîmpul de luptă, nu fără 
explicaţia de rigoare dată în retragere : 

— Hai, Titel, mamă, că bagabonțţii ăștia e proști, n-ai 
ce vorbi cu ei. 

Virginia îl stringe pe Doru în braţe, potopindu-i cu 
sărutări obrazul pălmuit. 
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— Sînt convins, meditează Doru cu glas tare, că pă- 
miîntenii mai au de parcurs un foarte lung drum pentru 
a putea scăpa de povara primitivismului. 

Virginia își desprinde corpul de-al lui și se simte inun- 
dată de un deosebit simțămînt față de acest nebun Fără- 
margine. Este în el, își spune ea, ceva straniu și fermecă- 
tor, în același timp ; o dragă nebunie pe care dorești s-o 
găsești la cel mai iubit om întîlnit. 

— Ce-ai vrea tu să facem acum ? întreabă ea, veselă, 
parcă încercînd astfel să alunge ultimul nor de supărare. 

Doru se uită în ochii aceia care, se miră el, deși sînt ai 
unei ființe din altă lume par a fi aceiași dintr-o noapte 
de dragoste trăită. Se trezește spunînd : 

— Ce-ar fi să bem o cafea la mine ? 

Fața Virginiei se destinde, ar vrea să ridă de felul în 
care își formulează el invitaţia dar, cu o prefăcută gravi- 
tate, hotărăște : 

— Bine, bem o cafea! 


XXII 


Mai mult azvirlit decit adus în rezervă, după ce fusese 
înțepat binișor cu acul seringii, Ispas își dă seama că nu 
se află într-un spital oarecare, ci într-unul, își zice el 
cu profundă mîhnire și vagă spaimă, unde-s internaţi „ăi 
cu păsărici la cap“. „Care va să zică, își spune el, în loc 
să fie aduşi aici sonaţii sînt internaţi oameni cu scaun la 
cap, ca el“. Fărămargine umblă creanga, își face de cap, 
în vreme ce lui au și-nceput să-i facă injecții ca să-i ia 
piuitul. Ispas este cît se poate de convins că dacă aici este 
adus un om în toate minţile, iese cu multe doage lipsă, așa 
că, adio şarle, Ispas iese la pensie. Înaintează pînă la 
fereastră şi privește printre pătrățelele de fier la bărbaţii 
și femeile în halate albe, care trec pe alei cu halate pe 
umeri. 

Sub fercastra sa, o femeie în halat roșcat croșetează. 
Așa face și nevasta, săraca, gîndește Ispas, muncește toată 
ziulica la Maternitate și acasă. O va mai vedea? O să 
afle ea, sărăcuța, că bărbatul ei iubit a fost adus la ba- 
lamuc din cauza nenorocitului ăla care-a înnebunit tot 
blocul și așa mai departe ? 

Ispas se întoarce de la fereastră, se aruncă în pat și, 
cu faţa-n tavan, încearcă să-și amintească ce și cum 
s-a-ntîimplat pentru a găsi cheia ieșirii de-aici. Ducîn- 
du-și mîinile sub ceafă, simte cîteva umflături sub păr 
şi brusc îi vine-n minte colivia cu papagal care i-a bătă- 
torit ţeasta. „Nu cumva, își zice, nebunul a vrut să scape 
de el tocmai în felul ăsta, adică lovindu-l la creier ca să-l 
scoată din minţi ?“ Dacă la cucuiele, ajunse pînă-n adincul 
creierului, adaugă turbarea cine știe cărei cotarle care 
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i-a zgiriat miinile cu colții, e clac că acum e smintit bine. 
Altfel, cum de i s-a năzărit tam-nisam să pornească după 
cai-verzi pe pereţi ? Ce, adică Fărămargine e primul om 
din lume care-a fugit cu o fată şi așa mai departe ? 

„Vezi, își zice el, injecţiile astea parcă încep să-mi 
limpezească mintea şi s-o pună pe rotile.“ 

Pe urmă, își urmăreşte firul amintirilor, m-am bălăn- 
gănit în pielea lui Adam... am ținut ședința de bloc și, 
cu tovarășul președinte m-am dus în apartamentul nebu- 
nului. Am sunat, s-au auzit riîsete, apoi tovarășul Cusac 
mi-a pus un bilet sub nas, bilet în care Fărămargine zicea 
că pleacă-n zori cu fecioara. Să fi pregătit președintele 
hiîrtia de-acasă, scrisă de el? De ce? Ca să-l pună pe el 
să-ntrebe ce-i de făcut, după care tot președintele să ho- 
tărască... 

„Aha“, sare Ispas din pat, chiar așa spunea Cusac: 
„Să pornim după ei!“ Eu, își caută hingherul scuze, chiar 
m-am opus, dar fostul președinte mi-a pus pumnu-n gură 
zicînd că-n treizeci şi cinci de ani trebuia să-nveţe că 
nimic nu poate fi mai presus decît interesele colectivului, 
îi dăduse sarcini concrete ca să-nlăture dogmatismul, îi 
poruncise să facă noi eforturi și așa mai departe. Deci el, 
Cusac, este cel ce l-a asmuţit pe urmele lui Fărămargine, 
făcîndu-l să-nfunde acum balamucul. Dar de ce? Cu ce 
scop ? Nu cumva omul admirat de el era diliu ? Cu capul 
doldora de lozinci şi citate n-avea cum să fie-n toate min- 
tile, că de cum deschidea gura dădea drumul la un discurs 
care n-avea nici o legătură cu întrebarea ce i-o puneai. 

Ispas simte că i se urcă-n git un nod. Care va să zică 
s-a luat după gura unui nebun şi astfel a ajuns să-și piardă 
minţile. Cu toate injecțiile făcute simte cum i se urcă 
sîngele la cap. Cum de nu şi-a dat seama pînă acum că, 
vorbind fără să gîndească, acest ramolit de pensionar în 
care pină nu demult văzuse un dumnezeu nu făcea nici 
două parale ? Cum de s-a lăsat asmuțit după un băiat și o 
fată care dacă fac ceva e treaba lor și așa mai departe ? 
Ce, cînd a fost el flăcău era mai uşă de biserică ? Și, la 
urma urmei, chiar ușă de biserică de-ar fi, oamenii n-au 
dreptul să iubească? O minie surdă îi face capul să-i 
bubuie. Dacă scapă de-aici o să-nfigă unghia-n gitul lui 
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Cusac și o să dea cu el de pămînt pînă i-o scoate pe nas 
toate vorbele băgate-n cap fără să le rumege. 

La auzul uşii care se deschide, Ispas se-ntoarce și, spre 
stupoarea sa, în prag îl zărește pe inginerul Popescu. 
Acesta mulțumește infirmierului care-nchide ușa-n spa- 
tele său şi, înălţind privirea, îl descoperă pe hingher : 

— Bună ziua ! Ce plăcere... 

Înlemnit, lui Ispas nu-i vine să creadă. Cum de-o fi 
aflat inginerul atît de repede c-a fost internat aici ? Să-i 
fi prins pe fugari și-acum a venit să-l scoată de aici? 
Uluit, bolboroseşte : 

— l-aţi găsit ? 

— Da, dar nu contează, îi răspunde Popescu, căutînd 
un locșor unde să se-așeze. 

Buimac, Ispas se rotește după el: 

— Şi-aţi venit să mă scoateţi de-aici ? 

— De ce? întreabă inginerul, ridicîndu-și ochelarii. 

Ispas bate-n retragere. Cum „de ce?“ Doar n-o să-i 
putrezească oasele aici ? ! 

— Atunci de ce-aţi venit ? 

Inginerul îşi şterge cu grijă lentilele ochelarilor și 
înălță din umeri : 

— Am venit așa... Un milițian mi-a spus să vin aici 
să mă odihnesc. În ce stațiune sîntem ? 

Ispas cască ochii mari. Inginerului nu-i lipsește numai 
o rotiță. Ce? Se crede la Predeal sau la Sinaia? Să-i 
spună că este internat în balamuc ? În felul ăsta nu l-ar 
scoate din țîțîni și astfel ar avea de furcă cu el? Îl me- 
najează : 

— Sîntem într-o casă de sănătate, tovarășe inginer! 

Popescu clatină capul, zîmbeşte : 

— Sănătate, sănătate, e mai bună decît toate. Him. 
Să nu-mi mai recunosc fiica. E... cum să zic... 

— Ce ziceţi, ce ziceţi ? se repede Ispas, așezindu-se 
lîngă inginer. 

— Nu mai zic nimic, ce să zic? Eu credeam că este 
ea, dar nu e ea. 

— Cine... nu e ea? întreabă Ispas, simțind că-i bate 
inima în creier. 

— Fata mea. 
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Lui Ispas încep să-i bițiie braţele. Strînge pumnii şi 
întreabă printre dinți : 

— Tovarășe inginer, nu mă băgaţi în belea, ce vreţi 
să spuneți ? 

Popescu își pune ochelarii la ochi : 

— Dragul meu, fata după care am alergat am găsit-o 
cu Fărămargine, dar nu e fata mea. De-aceea am venit 
aici. Nu-s complet refăcut și trebuie să mă odihnesc. Un 
șoc după altul nu-i ușor. 

„Ei, nu, că asta pune capac la toate. Deci toţi alergam 
după o fată care nu era ea.“ 

— Păi, atunci, de ce-aţi alergat după ea ? 

Inginerul înălță din umeri : 

— M-am luat după dumneata. Ai zis că mi-a fost 
răpită fiica de inginerul nebun, nu ? 

Ispas bate-n retragere. Ce-i drept, e drept. El i-a spus 
că fata a fost răpită de un nebun, dar de ce ? Nu pentru 
că aşa zisese Cusac ? 

— Tovarășe inginer, oftează hingherul, știți 'mnea- 
voastră de ce, ca să zic aşa, am ajuns noi aici ? 

— Ca să ne odihnim, răspunde Popescu cu simplitate. 

— Nu, tovarășe inginer, nu. Am ajuns aici pentru că 
ne-am luat amîndoi după capul ăla al lui Cusac. 

În mintea lui Popescu pare să se aprindă un beculeţ 
care-l face să zîmbească și să murmure : 

— Capul cu sac ? Cum să ne luăm după un cap în sac? 

„E nebun“, își zice Ispas, simțind cum i se umple su- 
fletul de milă, privind la bietul inginer. Dar, vorba lui, uite 
unde te poate duce un cap în sac: la maternitate, în ci- 
mitir... și aşa mai departe. 

Așezat pe marginea patului, sprijinindu-și cotul în 
genunchi și capul în palmă, hingherul priveşte în podea, 
căutînd o găurică prin care să se strecoare pentru a evada 
din spital și a-l găsi pe cel ce-i pusese pe urmele unei 
fete care nu există. 

De undeva, de pe coridor, o voce strangulată de re- 
voltă hirîie, pîrîie şi parcă şuieră. Ispas ciulește urechile. 

„Nenorociţilor, v-arăt eu să vă bateţi joc de... păi știți 
voi cine-s eu, mă, 'nafura cui v-aduse pe lume... o să 
v-arăt eu...“ 
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Gata, se lămureșşte Ispas, ridicîndu-se și apropiindu-se 
de ușă, nimeni pe lume nu are atîtea citate, înjurături şi 
indicaţii în același cap cîte a adunat într-o viață de pre- 
ședinte vecinul său Cusac. Iar el, nesăbuitul, l-a recoman- 
dat ca fiind cel mai și cînd colo, ce mai, e cea mai riioasă, 
turbată și așa mai departe jigodie din cîte a putut da 
neamul cîinesc. 

Ușa se deschide brusc spre interior și, în vreme ce 
Ispas, lovit în frunte, este aruncat spre fereastră, doi 
infirmieri îl îmbrîncesc pe Cusac. 

Aici fusese fixată rezerva unde urmau să fie aduși 
toți maniacii care aleargă după nebuni și fecioare. 

Ispas își duce mîna la frunte, o coboară la nas și, 
zărind o dungă de sînge pe degetul arătător, vede negru 
înaintea ochilor. Era exact capsa ce trebuia detonată pen- 
tru a exploda trotilul pumnului său direct în fața celui 
ce fusese cel mai iubit fiu și părinte al hingherilor. 

Cusac cade la podea cu porțiunea corpului care ocu- 
pase scaunul de șef atîta amar de ani, își proptește miîi- 
nile în mochetă și, privind la fața dulăului care-l atacase, 
rămîne perplex, descoperind în acesta chiar pe vajnicul 
său vecin, membru sindical și fiu, care va să zică. Își scu- 
tură capul şi, înăuntrul acestuia, printre atîtea citate, 
descoperă unul strivit de lovitura primită, răcnind : 

— Și tu, brută ? 

Popescu, pacifist, se lipește de perete și face apel 
la conciliere : 

— Domnilor, tovarăși, cetăţeni, vă rog, gîndiţi-vă, 
aveţi rațiune... 

Fostul și actualul hingher își arată tociţii colți, mî- 
rind. 

„Inter bellum ratio silent“, își spune Popescu, forțind 
și el proverbul, într-o asemenea situaţie. 

Într-o clipită, cei doi zădăriţi se-aruncă unul spre 
celălalt, se înşfacă, gem, icnesc, gifiie, încercîndu-și pu- 
terea, lozinca fiind clară : care pe care. 

Popescu renunţă la discursul pacifist, își încalcă neu- 
tralitatea şi intervine concret între beligeranţi, într-o 
tentativă pentru amnistie : 


— Oameni buni, veniţi-vă-n fire ! ! 
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Care oameni ? Care fire? Popescu este aruncat la 
pămînt. 

Ispas, mai iute și mai aprins, sloboade un pumn în 
pîntecul fostului său şef, care, aplecîndu-se icnind, pri- 
mește în față perechea loviturii, astfel încît fără să mai 
zică nici pis, cade pe spate, cu capul spre fereastră, mai 
zvicneşte o dată și se întoarce cu nasu-n podea. 

Uşa se deschide și o femeie în halat le aduce min- 
carea pẹ un cărucior. 

— Vai de mine, strigă asistenta, văzind un corp la 
pămînt, îi e rău ? Mă duc s-anunţ medicul de gardă. 

Ispas o trage de mînecă : 

— Așa-i place lui să doarmă, vezi-ţi de treabă! 

După ce le lasă farfuriile, femeia se retrage, clatină 
din cap, lămurită că de la nebuni te poţi aștepta la orice. 

Înmărmurit, Popescu este convins că hingherul pen- 
sionar a pornit în barca lui Charon să treacă de cealaltă 
parte a Acheronului : nu mai suflă o vorbă, nu mai face 
o mișcare. 

Pufăind pe nări, hingherul în activitate se uită lung 
în farfuria unde încearcă să reflecteze slaba lumină a 
becului trei sau patru cubuleţe de cartofi scăldaţi într-o 
zeamă de culoare imprecisă. Din farfurie, privirea îi sare 
la cel căzut pe podea. 

— Tovarășe Ispas, ce-aţi făcut? murmură Popescu, 
tremurînd. L-aţi omorît. 

— Cine-o caută o găsește, icnește Ispas, cu ochii în 
vasul cu mîncare. Uite unde-am ajuns din cauza lui: la 
trei cartofi și-un colț de pîine. L-am urmat toată viaţa ca 
un căţeluș. Unde arăta cu mîna, într-acolo mă duceam. 
Mi-au fost mușcate mîinile de sute de cîini. Aici, arată 
el, sumecîndu-și mîneca, sînt colții unui mops, aici ai 
unui doberman, aici ai unui brac și așa mai departe. Ispas 
își apleacă fruntea, expunîndu-și chelia: aici au căzut 
ghivece cu flori, scrumiere, plăci de teracotă, de la toți 
proprietarii de cîini ale căror javre le înhățăm. Că nu 
puteam rămîne la Ciomiîngirla, în satu meu. M-a luat cu 
el să mă facă om, să mă civilizeze și mi-a pus juvățu-n 
mînă s-alerg cît e ziulica de mare. N-am zis nimic, nici- 
odată. În '52 m-a făcut stahanovist, în '57 fruntaș în pro- 
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ducţie și așa mai departe. De fiecare dată mă bătea pe 
umăr și-mi zicea: „Bravo, vezi că e din ce în ce mai 
bine ?* Care bine ? C-am ajuns la un blid cu trei cartofi ? 

— Și dacă l-ai ucis ce-ai realizat ? întreabă Popescu, 
continuind să se afle sub puternica impresie a bătăliei 
la care asistase. Pușcăria o să te mănînce. 

— Ba n-o să mă măniînce defel, rînjește Ispas. Am 
avut eu un prieten, Niţă. Nevastă-sa era rea de muscă 
şi așa mai departe. A luat-o şi cu binișorul, da' degeaba, 
cățeaua dracului se-ncurca mereu cu bagabonțţii. Într-o 
noapte, prietenul ăsta al meu n-a mai putut să-ndure: 
a azvirlit-o pe fereastră, de la etaju șapte. Gata, și-a zis 
Niţă, acum pușcăria mă mănîncă. S-a-ntins în pat, gîn- 
dindu-se c-a doua zi să se predea la Miliție. Da’ ce să 
vezi, peste o jumătate de ceas, cățeaua dracului s-a-ntors 
cu coada-ntre picioare, smiorcăindu-se, gudurindu-se și 
jurindu-se că nu mai face-n vecii vecilor. Ce se-ntîm- 
plase ? În dreptul lor s-aduseseră două camioane cu nisip 
şi muierea căzuse pe moale. Să nu-i vină lui Niţă să 
creadă. A mai trecut o vreme și, ce mai, răul din fire 
n-are lecuire, muierea iar a pornit să se tăvălească-n toate 
paturile. Niţă iar a aruncat-o pe fereastră, da’, ca să vezi, 
acum nu mai era nici un firicel de nisip, așa că nu s-a 
mai sculat. Crezi că Niţă a făcut vreun an pușcărie? 
Nici o zi, că l-a scos avocatu basma curată. Ba l-a și pen- 
sionat pe motiv că era irisponsabil. A stat două-trei luni 
în spital şi-acum e bine mersi, stă la toate cozile ca să 
cumpere una-alta pentru vecini și să mai cîștige-un ban 
în plus, că pensia e-un mezelic. Mie ce-o să-mi facă? 
Ce, eu nu-s nebun ? De n-aș fi n-aș sta aici, nu? O să 
mă ţină o lună-două și-o să mă scoată la pensie. Dar știu 
că mi-am potolit năduful. Am crezut că-i om deștept şi 
așa mai departe, da’ uite unde ne-a adus pe-amîndoi! 

Cusac își revenise şi, înlemnit, ţinindu-și respiraţia 
ca să nu prindă de veste Ispas şi iar să-l ia la chelfăneală, 
asculta neputînd să creadă auzului. Nu-şi închipuise nici- 
odată că destoinicul său învățăcel în toate cele, care-l 
saluta cu plecăciuni pînă la pămînt, care-i aplauda fiecare 
vorbă-n adunări, să fie în fond un reacționar, un dușman 
atit de înrăit. Nu cumva toţi cei ce-l aplaudau în adunările 
sindicale gîndiseră ca și el? Nu-i venea să-şi creadă au- 
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zului, dar loviturile plasate cu toată puterea îl ajutau 
să-nţeleagă că urechile nu-l înșală. 

— Multe-am răbdat din cauza lui, scrîșnește Ispas din 
dinţi, mînca-i-aș păştiţele cui l-a făcut și așa mai departe. 
Da’ puteai să-i zici ceva? El tăia, el spinzura: prime, 
avansări, mă rog, toate erau în mîna lui. Cînd a ieșit 
la pensie l-au pus tot preşedinte... de bloc și iar călare 
pe mine : hai la muncă voluntară ! 

„Ehei, tovărășşele, tovărăşele, clătină Ispas din cap, 
privind corpul întins pe podea, habar n-aveai c-o să sfir- 
şești aici şi, uite, că atunci cînd îţi vine ceasul, geaba-ai 
trăit ca şef, c-ai mierlit-o ca un cîine.“ 

Popescu nu se poate atinge de mîncare. Asistase la o 
crimă, cadavrul zăcînd în faţa sa. Se ridică de pe pat și, 
sub pretextul că se duce la toaletă, iese să anunţe crima. 

În spatele ușii închise, Ispas ia farfuria cu mîncare 
pe care o împinge sub nasul lui Cusac, îmbiindu-l cu 
dușmănie : 

— Ia, tovarășe Cusac, ia, ca să ai și pe lumea ailantă ! 
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Doru nu se miră că nu găsește ușa încuiată ; o deschide 
şi o invită pe Virginia. Tînăra zărește cartonașul albastru 
de pe frigider care invită pe cei intraţi să-și lase neca- 
zurile dincolo de ușă și să reintre veseli, zîmbește, înalţă 
privirea și pe perete descoperă o farfurie înflorată pe mar- 
gine cu trandafiri, cicoare şi spice de grîu, ca o ghirlandă 
ce înconjoară cuvintele MEIN HAUS IST MEINE WELT. 
„Casa mea e lumea mea“? întreabă ea verificîndu-și 
cunoștințele de iimbă germană. 

— Mi se pare frumos spus, îi confirmă Doru exacti- 
tatea traducerii. Cunoști toate limbile vorbite pe Pămînt ? 
o întreabă Doru. 

Virginia ride: trăsnită întrebare mai poate pune 
nebunaticul ăsta de băiat. Intră în camera lui și abia face 
cîțiva pași că încremeneşște cu privirea pe uriașa pînză 
de pe plafon în care sînt redate fantastice animale și 
stranii oameni, în poziţii care de care mai insolite. Asta-i 
lumea tînărului de lîngă ea ? 

Doru o ia de mînă şi o conduce într-un fotoliu în 
vreme ce-i explică : 

— Şi noi, pămîntenii, avem fantezie. Cea mai debor- 
dantă aparţine artiștilor care deschid drumul ştiinţei și 
tehnicii. Ei sînt primii martiri pe Pămînt pentru că, depă- 
șindu-și contemporanii, îi ultragiază. Ca să se răzbune, 
semenii îi sacrifică într-un fel sau altul, revenind posteri- 
tății misiunea de a-i reabilita. Asta-i gloria, zimbește 
Doru cu amărăciune, după cum spune un mare istoric 
român, un giulgiu de aur peste cel sacrificat. 
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După ce apasă pe buton, făcînd să se reverse o muzică 
parcă prin toţi pereţii camerei, Doru se învoieşte pentru 
cîteva clipe. Ochii tinerei înghit cu uimire năstrușniciile 
pe care le-a putut scorni capul locatarului. 

La bucătărie, Doru își bate mintea să pregătească o 
cină pentru o ființă care refuză orice fel de mîncare a 
pămîntenilor. Dar poate că, pregătind-o decorativ, văzîn- 
du-l și pe el că mănîncă, își zice Doru, o va putea ademeni 
pe frumoasa vizitatoare să guste cîte ceva şi astfel va 
realiza că mai există și alte surse de energie în afara 
luminii. 

De mai multă vreme ținea în frigider, pentru oaspeți 
deosebiți aduşi de întîmplare, o bucată de salam de cerb, 
o pastramă de căprioară şi cîrnați de porc mistreț. Ce-ar 
fi să pregătească o masă vinătorească la care să destupe 
şi o sticlă de Cabernet ? 

Spală mai întîi cîteva frunze de salată verde, le aşterne 
pe două farfurii, curăță o legătură de ridichi de lună, 
fierbe cîteva ouă de prepeliță și taie la repezeală salamul, 
patrama şi cîrnaţii. Verdele frunzelor de salată se colo- 
xează cu bănuții galbeni ai ouălor, cu aprinsul roșu al 
ridichilor, între felioarele de mărimi diverse ale cărnii 
conservate. 

„Ei, da, îşi zice Doru, dar s-o servească cu un singur 
soi de vin ?“ Trebuie să-i arate că pe Pămînt se găsește 
şi vin alb, nu ? Pentru vin alb trebuie să pună la repe- 
zeală două pulpe de pui la grătar. Repede. Pînă va fi 
gata puiul au vreme să deguste preparatele vînătorești. 

— Oho, exclamă admirativ Virginia, zărindu-l cum 
intră cu tava încărcată, dar ești o gospodină desăvirșită ! 

— Te rog mult de tot să guști, o îmbie Doru așezind 
tava pe măsuţța de lîngă fotoliu, cît de puțin, nu văd de 
<e ţi-ar face rău. 

De același lucru era convinsă și Virginia, mai ales că 
nu mîncase mai nimic în timpul zilei, astfel că, spre marea 
plăcere a amfitrionului, ea își înfige furculița în farfuria 
atît de apetisant colorată. 

Primul pahar este închinat Constelaţiei Fecioarei și 
pentru frumoasa vizitatoare, al doilea, pentru ca pămîn- 
tenii să-și sloboadă fantezia și să se perfecționeze într-un 
timp cît mai scurt. 
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— Spune-mi, locuiești singur ? îl întreabă Virginia 
după al treilea pahar. 

— Cu mama, îi răspunde Doru, care acum e la soră- 
mea, la Braşov. 

— Sora e tot ca tine? întreabă tînăra privindu-l 
șăgainic. 

— Seamănă foarte bine. Cînd eram mici ne-am îmbră- 
cat în haine asemănătoare. Să-ţi arăt. 

Doru cotrobăiește într-o cutie și aduce o fotografie 
în care doi adolescenţi, cu capetele alăturate unul de 
altul, în căciuli identice, privesc zîimbind spre obiectivul 
fotografic. 

— Ghici care-i Elena, soră-mea, și care sînt eu? 
întreabă Doru. 

Virginia nu poate face deosebirea. Asemănarea este 
atît de mare, încît ai impresia că fotografia este trucată 
și reprezintă de două ori aceeași persoană. 

— Siînteţi gemeni ? întreabă ea. 

— Nu, dar simțim unul pentru altul întocmai ca 
gemenii. 

— Este tot atît de curioasă ca și tine ? 

— Cum, curioasă ? întreabă Doru. Eu sînt curios? 

— Oricum, nu poţi spune că ești la fel ca toți cei- 
lalţi, nu ? 

Doru se repede la bucătărie ca să aducă pulpele de 
pui și Feteasca albă. 

— Dar ce faci ? se miră sincer Virginia, vrei să mă 
ucizi ? 

— Unui oaspete ca tine nu este oare normal să i se 
ofere tot ce a putut da Pămiîntul mai bun ? ride Doru 
constatînd că vinul începe să-l facă vesel. 

Virginia simte că vorbele încep să se-amestece cu 
vinul, încălzindu-i sîngele spre creier, iar nebunul îi 
devine tot mai drag, cu fiecare vorbă, cu fiecare pahar. 

— Spune-mi, îi acoperă ea mîna cu palma, în viaţa 
ta, pînă acum, a existat o mare dragoste ? 

— Zici că-s un pământean curios, înălță Doru paharul 
pentru ca să admire culoarea vinului, poate să pară 
curioasă şi soră-mea. Luat în parte fiecare om de 
Pămînt este curios în felul său, în sensul că este altfel 
decit ceilalți. 
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— Da, dar tu... 

— Eu mai mult decît alţii, poate pentru că mă împace 
mai puţin cu ziua de azi, visind mai mult la ziua de 
miine. Îmi sînt dragi acei pămînteni care în muncă văd 
doar un mijloc pentru a-și cîștiga timpul liber necesar 
visării, 

— Fugi de răspuns, constată Virginia. 

Doru o privește lung : 

— Dacă pînă acum a existat în viaţa mea o mare 
dragoste ? Nu demult, o fată la fel ca tine m-a întrebat 
de ce nu-i spun dacă o iubesc. Pămîntencele doresc 
foarte mult să fie iubite, au o disponibilitate mai mare 
decit pămîntenii. Cel puţin asta-i concluzia mea. Se 
doresc răsfăţate, mingiiate și mi se pare că-i normal 
să fie așa. Constituţia lor e mai sensibilă. Am cunoscut 
pe cineva. Era o femeie care se căsătorise la 18 ani și 
divorțase Ja 20. Am întîlnit-o într-o excursie, la munte, 
și am reîntîlnit-o într-o casă în care mi se repartizase o 
cameră închiriată. 

— Cum arăta ? întreabă Virginia cu interes nedi- 
simulat. 

— Aceeași întrebare, zimbeşte Doru, pe care o pun 
majoritatea pămîntencelor, curioase de a ști cum arăta 
precedenta iubitului ei. Era o tînără scundă, cu tenul 
parcă mereu bronzat, ochii negri, părul lung, roșcat... 

— Deci și ea curioasă, exclamă Virginia. 

— Dece? 

— Brunetă cu păr roșcat, mai rar, nu ? 

— Dar văd, constată Doru mirat, cunoşti foarte bine 
multe lucruri de pe Pămînt. 

Virginia zîmbește. O fi crezut că se află în faţa unei 
naive ? 

— Ai iubit-o ? întreabă ea. 

— Aceeași întrebare pămîntească. Ce-i iubirea? Un 
sentiment de afecțiune față de cineva. Ei, da, cred că 
mi-a fost dragă, că am iubit-o, ca să zic așa. Da, chiar 
am iubit-o, de vreme ce-mi propusesem s-o iau de soţie. 
Stăteam de vorbă ceasuri întregi, nu puteam adormi dacă 
n-o simţeam alături, îmi făcea mare plăcere să-i mingii 
faţa, părul, corpul. Da, zice Doru, privind în gol, cred c-am 
iubit-o. 
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— Şi de ce nu te-ai căsătorit cu ea? întreabă Vir- 
ginia, din ce în ce mai curioasă. 

Continuînd să privească undeva, departe, în trecut, 
Doru murmură : 

— Într-o după-amiază, stînd în pat, mi s-a părut că 
recunosc glasul ei. Nu putea fi al ei, mi-am zis, pentru că 
profera injurii grosolane. M-am ridicat foarte contrariat, 
m-am dus la fereastră și, privind în grădină, am văzul-o 
pe ea, pe bancă, cu fața răvășită, înjurîndu-și mama. 
Ascultam și nu-mi venea să cred. Vorbele acelea atit de 
murdare mi-au mușcat cu o asemenea forță inima că 
parcă mi-o devorau. În mai puţin de cîteva clipe îmi 
devenise atit de străină, încît ștersese orice amintire 
comună cu ea. M-am îmbrăcat, am plecat și nu m-am mai 
întors niciodată. Era pe vremea stagiaturii, într-un oraș 
de provincie. 

— Şi? întreabă Virginia într-un tîrziu, nu v-aţi mai 
căutat ? 

— Eu nu, ea da. Am ocolit-o mereu. 

— Şi nu i-ai dat nici o explicaţie ? 

— De ce-i nevoie să explici ceea ce se vede ? ! 

— Deci, dacă înțeleg bine, întreabă Virginia, s-a puive- 
rizat într-o clipă ceea ce aţi adunat în ani. 

— N-au fost ani; un an şi ceva. Dar chiar de-ar fi 
fost ani, într-o asemenea situaţie tot aşa ar fi intervenit 
ruptura. Cred că la noi, pămintenii, așa se întîmplă 
întotdeauna. Se despart oameni care s-au iubit ani, zeci 
de ani. De ce? Ai iubit un dumnezeu care-ntr-o zi, prin 
ceea ce face, demonstrează că este un diavol. Totu! sur- 
vine într-o singură clipă, ca și moartea. 

Fiinţe ca tine nu iubesc și nu pot înţelege, încheie 
Doru, turnînd coniac dintr-o sticlă primită în dar de la 
un prieten din Segarcea. 

Virginia soarbe licoarea de aur; paharul uriaș îi 
acoperă gura, nasul, ochii. Priveşte la tînărul din faţa e: 
şi, prin sticlă, îl vede neclar, parcă în adîncurile mării, 
în vreme ce muzica magnetofonului presară unduioase 
vibrații trimițîndu-i sufletul spre el. 

—.Nu dansezi ? îl întreabă ea, depunînd paharul pe 
masă. 
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— Ştii să dansezi ? se minunează Doru, în fața neaștep- 
tatei întrebări. 

— Ca toate pămintencele, cum zici tu, se ridică Virgi- 
nia, prinzindu-i mîna. P 

Surprinderea lui Doru este și mai mare văzînd cum 
Virginia își mlădiază corpul în tactul muzicii ca și cum 
în Constelaţia ei ar fi dansat de mii de ani. Se felicită 
pentru inspiraţia de a fi pus o bandă înregistrată cu 
muzică în orchestraţiile lui Mantovani, Last și Mauriat. 
O pădure de viori aduce triluri de păsări şi foşnet de 
frunze, într-un anume ritm, aplecîndu-i pe cei doi unul 
spre altul, în unduiri din ce în ce mai apropiate. 

Doru simte cum fibrele corpului capătă o elasticitate 
şi independenţă necunoscute și, deși piciorul face doar 
un pas înainte, pare a călca pe un anume contact care-i 
declanșează în tot trupul un fluid ce i se revarsă în vene 
şi artere. Nu spune nimic și totuși gura se deschide să 
vorbească, dar se mulțumește să aspire cu putere aerul 
şi să se închidă din nou, braţele avînd tendința să se 
chircească. Ochii albaștri se leagănă, îl cheamă odată cu 
armonica sau cu mandolinele, sau cu corul de felurite 
voci siderale și simte cum pianul îi ține mereu pasul 
în acest dans pe care-l dorește fără sfîrşit. 

Mîinile-i alunecă pe braţele ei şi de-acolo mii de 
furnicături îi zvicnesc în tot corpul. 

În încăpere se revarsă melodie după melodie, legă- 
aîndu-i pe cei doi în tot mai strînsă apropiere. 
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Întredeschid pleoapele. O potecă de lumină se așterne 
de la fereastră, se strecoară printre cercevele și se întinde 
departe, departe, spre soarele încă în fașă. Prin pulberea 
acestei poteci gîndul îmi fuge cu picioarele goale, înghi- 
tind însetat văzduhul. 

Am visat pînă acum sau abia acum încep să visez? 
E posibil să fi trecut prin atîtea năstrușnice întîmplări ? 
E năstrușnic să fi visat ? Dacă oricare ipostază e la fel 
de năstrușnică nu rezultă, oare, la fel de posibilă sau 
de imposibilă şi o situație și alta ? Există sau au existat 
două Virginii ? Cu care dintre ele s-a întîlnit Doru ? Pe 
care dintre ele o iubeşte ? Este una și aceeași ? Ea întru- 
chipează realitatea concretă și ideală în acelaşi timp ? 
A visat ? 

Sînt în casa mea, nu visez. Dar oare, pînă ieri am crezut 
că visez ? Nu am trăit la fel de real ca şi azi ? Nu cumva 
ieri am trăit real și acum visez? Cînd trăim și cînd 
visăm ? 

Am poposit cîndva într-o cetate medievală și, rătă- 
cindu-mă într-un castel, m-am pierdut în nenumăratele 
coridoare. De undeva se auzeau sunetele unei uriaşe orgi 
de vînt. Din firide coborau, în armuri, cu lănci, oșteni cu 
chivăre strălucitoare, urmărindu-mă pas cu pas, parcă 
pentru a mă ataca, parcă pentru a mă însoţi. Priveam 
spre fiecare dintre ei, rugător, întrebîndu-i cum aș putea 
ieși din acest labirint. Toţi pășeau muţi, silindu-mă să 
merg inainte. 

Era așa de frig prin coridoarele acelea ! 
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Oare, am fost cu adevărat în acel castel sau am visat ? 
Parcă am vizitat de cîteva ori castelul Bran. Să mă fi 
rătăcit acolo ? Dar oștenii... de unde erau ? 

Mă ridic din pat, pipăi scaunul, masa, deschid fereas- 
tra și văd același decor înțesat de blocuri, toate la fel, cu 
ochii pătraţi ai ferestrelor, ca uriașe caracatiţe. Sigur, îmi 
amintesc, am mai văzut ochii aceia pătraţi, apoși, în ale 
căror pupile se agită mereu necunoscute irisuri. Dar, oare, 
în vis nu te poți trezi în repetate rînduri pe aceleași 
locuri, cu aceleași fiinţe, în tot alte ipostaze ? 

Am avut o mamă sau am visat mereu că cineva m-a 
îngrijit ca să mă treacă prin labirintul vrăjit al vremii și, 
dintr-o mică gînganie, a realizat figura înțepenită de pe 
buletinul de identitate ? ! 

Mă retrag grăbit de la fereastră, alerg în camera 
mamei : nimeni. A existat? A plecat? Mai vine? Pri- 
virea-mi alunecă pe dulap, pe pat și parcă nu reușesc să 
realizez că cineva a fost sau va fi aici. 

Mă duc la bucătărie și găsesc veşnica tigaie cu ulei 
în care-mi fac în fiecare zi ouă ochiuri. 

Mă înapoiez în cameră, deschid televizorul şi mă 
afund în fotoliu. 

Pe micul ecran se transmite un documentar realizat 
de cercetători japonezi care încearcă să explice de ce, în 
fiecare an, în ziua de 8 aprilie, Amazonul se întoarce de 
la vărsare, curgînd spre izvor. 

8 aprilie ? Asta a fost ieri. E posibil ca filmul să fie o 
mistificare ? Cum să curgă un fluviu atît de uriaș, invers, 
o dată pe an, şi asta chiar ieri ? Oare nu cumva visez și 
acur, privind la televizor ? 

Stau cufundat şi totuşi alerg dincolo de soare. Toate 
plimbările, toate discuțiile, toate îmbrăţișările să fi fost 
un simplu vis? E oare posibil ca în vis să construieşti 
un personaj care să emită informaţii ce nu ţi-au trecut 
niciodată prin minte ? Cum ? Ba, parcă e posibil, totuși. 
Nu ni se întîmplă să întîlnim în vis nenumărate persoane 
necunoscute ? Uneori nu facem chiar dragoste cu ele? 
Nu atiția oameni au găsit în vis rezolvări la probleme 
nerezolvate în stare de veghe ? Atunci care-i starea de 
vis și care-i starea de veghe ? 
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Într-o zi (sau într-o noapte ?) eram la Atheneu. Sala, 
arhiplină. În vreme ce pe scenă membrii orchestrei, sub 
bagheta unui dirijor extrem de mobil, interpretau Simfo- 
nia în Si bemol, mă gîndeam la compozitor. Închinase 
această simfonie unei logodnice care avea să-l părăsească, 
azvirlindu-l în întunericul singurătăţii. Am rămas per- 
plex cînd, mai tîrziu, abia atacate primele note ale Simfo- 
niei V ale aceluiași Beethoven, dirijorul începuse să ţipe, 
să se agite, să sară cu bagheta izbind capetele instrumen- 
tiştilor. Greșise cineva? Am visat sau s-a întîmplat 
aievea ? Îmi strîng fruntea, cu degetele. Așa pot părea 
și eu nebun în faţa celorlalţi, punînd întrebări la care nu 
se poate răspunde. Oftez, mai privesc cîteva ciipe în gol, 
apoi mă ridic repede și închid televizorul, deschid radioul. 

Aud un ușor biziit, tresar, împing la maximum curso- 
rul amplificatorului, deschid ruloul şi aștept. 

Mi s-a părut. Nu se aude nimic. Cum așa ? 

Alergăm după fericire aiurea ? Dacă o găsim de ce-o 
părăsim ? Nu cumva, în adîncul fiecăruia dintre oameni, 
de la cel mai mic pînă la cel mai mare, se află o dușmănie 
nemărturisită față de cei mult mai inteligenți decit noi ? 
Nu cumva, de teama superiorității lor fie că fugim din 
calea lor, fie că-i înlăturăm din calea noastră ? 

Poate am visat tot timpul, alergînd după o nălucă, nu ? 

— Bună dimineaţa ! Bună dimineaţa ! 

Tresar. Deci nu visez sau... continuu să visez. Dar nu, 
vocea asta nu-i a Virginiei și nici nu vine de la difuzorul 
radioului. Dar poate că-i în stradă. Mă reped la fereastră, 
privesc pe aleea dintre blocuri dar, printre cei care trec 
grăbiţi, nu zăresc nici pe Doru, nici pe Virginia. 

— Bună dimineaţa, tovarășe președinte ! 

Întore capul și, în stînga mea, în balcon, cu mîinile 
lipite de o închipuită vipușcă a pantalonului de pijama, 
Ispas îl salută pe Cusac. Cînd au venit din spital? Cum 
s-au împăcat ? Sau nici n-au fost plecaţi și nici nu s-au 
certat ? 

Cînd trăim şi cînd visăm ? mă întreb, depărtindu-mă 
de fereastră. Cad iar în fotoliu. 

Poate acea fecioară din altă constelație a fost doar un 
vis și tot în vis Doru a făcut dragoste cu ea, dar gin- 
durile ei poate sînt propriile mele meditații. Ce rost ar 
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avea enzima risului ? Poţi gidila pe cineva şi-l vei face 
să rîdă. Cel ce este astfel provocat la rîs poate fi socotit 
fericit ? Nu elementele din afară pot provoca schimbări 
fundamentale, ci din interior, nu ? Pentru a putea ride 
în voie ar trebui eliminate toate cauzele observate de 
ființa din vis sau din altă lume. Am refuzat şi refuz o 
altă lume, pentru că nu este cea în care m-am născut, 
pentru că, cu cît este mai perfectă, cu atît îmi este mai 
străină, de vreme ce n-am contribuit cu nimic la desăvir- 
şirea ei. Acea lume este a mea pe care o pot sluji, modifi- 
cînd-o în mai bine. Trebuie găsită o altă cale de a face pe 
oameni fericiţi. Să rîdă, desigur, dar nu înainte de a găsi 
acel ceva menit să elimine toate tristețile. Atunci rîsul 
ar veni de la sine. Unde-i acea cale ? Se pare că fantezia, 
acest joc neasemuit al minţii, ar putea oferi acea cale 
menită să deschidă poarta spre fericire. Sau, poate, ade- 
vărata fericire este atunci cînd visul se confundă cu ime- 
diata realitate, idealul cu concretul, ziua de miine cu 
cea de azi ? 

Toate întîmplările trecute să fi fost doar un vis ? 

Jar încep să-mi pun întrebarea dacă realitatea-i vis 
sau visul realitate ? 

Oare visăm trăind, sau trăim visînd ? 
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